第一章

我資助兩個青梅多年，為她們鋪路墊後。

將自卑敏感的白榆捧成炙手可熱的當紅作家。

讓自閉抑鬱的何玉變成國內首屈一指的外科專家。

可後來，白榆否認書裏我的存在和付出。

反而感謝周程陪伴了她三年風雨不離不棄。

並把我捐贈的小學改成男助理的名字替他博取流量和名聲。

而何玉更是為了赴周程的約，臨時取消我的手術。

導致我因為被耽誤治療截肢，支撐著空蕩蕩的右腿被遺忘在病房。

她卻理所當然，“是你教我的做人要有信用，我答應周程了就不能放他鴿子。”

我徹底死心，將準備拿出來的癌症診斷書一點點撕碎。

......

我撥通之前留的殯葬電話，“幫我留一個墳墓吧，對了，到時候還得麻煩你們收屍。

火葬以後麻煩將我的骨灰下墓，錢我稍後就會打到你們卡上。”

對麵聲音有些沉默，隨後問道：“請問您這邊沒有一個家屬嗎？”

我沒有回答，對麵心領神會。

“那好，按您之前挑選的。

位置很不錯，有桑樹還有很多花草，空氣也很好。

請問先生您的名字，我們好替你將名字照片做成墓碑，方便朋友掃墓。”

我搖搖頭，“不用，我的墓碑上不用照片和名字，空碑就可以。”

反正，這個世上也沒有任何在乎我的人。

還不如，徹底從這個世界悄無聲息離開。

對麵答應後，我嗯了一聲。

“我時間不多了，如果出事我會通知你們。”

又聊了幾句，我把定金打了過去。

看向手裏染血的八音盒，笑容苦澀。

何玉也許永遠都不會知道，我是為了保護這個八音盒遭遇的車禍。

而她的主人，卻在我最絕望無助的時候，棄我而去。

我踉蹌著拄著拐杖走出病房，想將八音盒送給何玉，然後永遠離開。

剛到走廊，迎麵看到了周程和何玉白榆三人，周程被兩人圍在中間，有說有笑。

這一幕三年前原本屬於我，可現在，我才是那個格格不入的人。

周程看到我趕緊跑過來扶住我，“安哥，你沒事吧？怎麼一條腿都沒了？

何玉，你怎麼能為了見我中途離開手術台呢？”

周程一臉嗔怪，語氣卻沒有多少憤怒質問。

而何玉不滿地看向我，嘟了嘟嘴。

“我怎麼知道他這麼不中用，不過就是晚了幾個小時。

我和阿程你見麵不得化妝打扮嗎？

行了，下次我會注意的，可以了吧？”

何玉不耐煩的神態讓我心口一窒，恍如千萬根鋼針紮進血肉裏，不斷遊走。

我滿心絕望，下次注意......下次，是指我的另一條腿嗎？

明明三年前的何玉，會在我因工地鋼筋受傷後，因為沒有床位隻能在走廊等待。

何玉與醫護人員爭執不休，要求他們趕緊處理我的傷勢。

無果後會自責哭泣，心疼地抱著我。

那時的她會握住我的手，眼神堅定。

“我一定要趕緊畢業，成為最厲害的醫生。

以後安哥哥不管受什麼樣的傷，都有我在，不需要等。”

誓言猶然在耳，人心卻瞬息萬變。

曾經我闌尾炎需要手術，何玉雙手顫抖。

是我親手幫她握緊手術刀，讓何玉在我身上完成了第一次手術。

替她塑造信心，消除恐懼。

如今她卻在手術中途離開，即使我處於麻醉，可淚水也從我眼角滑落。

導致我匆忙被縫合後，等待下一場手術安排中，腿部惡化隻能截肢。

當年的信任變成一把回旋鏢狠狠紮進我身體。

我拿出八音盒遞給何玉，手有些輕微顫抖。

“這是我好不容易找到的，是你小時候丟失的八音盒。

上麵還有我給你刻下的名字，我好不容易找到的，你收好......”

我話還沒說完，就被何玉接過送給周程。

她一臉討好，“阿程，我知道你喜歡收藏一些老物件，這個八音盒是很多年的款式了。

有一定收藏價值，據說絕版了，你要不要？”

我怔住，不可置信地看著何玉。

可她連一個多餘的眼神都沒給我。

周程不著痕跡地看向我，眼底露出明顯的嗤笑和嫌棄。

他把玩著八音盒，隨後砰的一聲，八音盒摔得四分五裂。

隻剩那首兒時的歌謠還在斷斷續續響動。

我緩緩蹲下身，渾身的力氣像是被戳破的氣球，無力迷茫。

小時候何玉因為家庭暴力自閉抑鬱，發生家庭慘劇後，父親坐牢，母親搶救無效死亡。

爺爺奶奶不願意要女孩，親戚朋友覺得何玉古怪。

是我父親收留了何玉，而我也是用這個八音盒一點點走進何玉心裏。

在無數個她無法入眠，抱頭痛哭的時候，隻有門外永遠亮著的暖光，和門背後的我。

以及她床頭這個芭蕾女孩不斷轉動的八音盒，陪著她度過無數黑暗，迎來曙光。

後來八音盒丟失，為此何玉原本緩和的精神狀態再次惡化。

我在所有人異樣的眼光中緊緊抱住她。

不厭其煩安慰她，哼唱著八音盒裏的歌謠。

我曾經答應過何玉，“相信我，我一定會替你找到八音盒的。”

現在，我完成了約定。

可她，卻不需要了。

周程向我道歉，“抱歉啊安哥，我手抖沒拿穩。

再說了，這八音盒也沒什麼收藏價值，舊得都可以當廢品賣了。”

我抬起頭，眼底有憤怒，可何玉卻攔在周程身前，皺著眉叫保潔。

“趕緊把這裏的垃圾掃一下，別讓病人踩到滑倒了。”

我神色受傷，喉頭發緊。

“垃......圾？”

我苦苦守護的情誼，找尋多年的兒時記憶。

在她眼裏，居然隻是她可以隨手送人，隨意丟棄的垃圾。

何玉雙手抱胸一臉不耐煩，“那不然呢？”

何玉的反問讓我喉嚨裏再也無法發出一句完整的音節。

我自嘲一笑，“你說得沒錯，垃圾，就該丟掉。”