第一章

姐姐因我而死後，我嫁給了我暗戀了很久的姐夫。

我本以為這能讓我的暗戀擁有陽光，卻發現自己走進了更深的陰影。

他粗暴無情地對待我，將我囚入以婚姻為名的牢籠。

“如果當時死的是你該多好。”他冷冷地說。

看著婚房裏全是姐姐的黑白照片，

我才發現，自己嫁進了一個為我打造的墳墓。

可是，當愛與陰謀交織後，誰又是真正的替代品呢？

婚房裏的牆，像一麵巨大的墳墓。

姐姐的臉，一張又一張，蒼白得仿佛隨時會從照片裏跌落。

黑白的照片密密麻麻地掛滿每一寸牆麵。

我穿著紅色的新婚睡衣，站在這個滿是死亡氣息的房間裏，渾身發抖。

原本屬於我的婚紗照位置，赫然是她的遺像。

藺鶴軒就站在窗邊，背對著我。

清晨的光線打在他身上，瘦削而冷峻。

“為什麼？”我的聲音像是從喉嚨最深處擠出來的，沙啞而顫抖。

他轉過身，眼神如同一潭死水。

“這裏本該是她的。”他說，“從未該是你的。”

我是誰？不過是一個可憐的替代品，一個她死後的殘次品。

他走近，目光如刀。

“如果當時死的是你該多好。”

我知道這個男人從一開始就不屬於我。

他對我，從未有過真心。

我隻是一個意外，一個在她死後，匆忙填補空白的影子。

記得在姐姐的追悼會上，，他站在靈堂前，一身黑衣，眼中的淚水仿佛要將整個世界淹沒。

我站在一旁，聽著親友們的低語。

“多麼恩愛的一對。”“本該結婚的。”“可惜天妒紅顏。”

這些話，像刀子一樣割著我的心。

姐姐生前有多麼美好，我就有多麼卑微。

她是陽光，是溫柔；而我，不過是月光下的影子。

追悼會後的那個夜晚，藺鶴軒喝得爛醉。

我送他回家，他抱著我，眼淚打濕了我的衣領。

“雪兒，”他喃喃自語，“對不起。”

那一刻，我就知道，他心中的人永遠不會是我。

現在，站在這個充滿她回憶的房間裏，我終於明白。

我隻是一個替代品。一個可憐的、卑微的替代品。

“我知道你恨我。”藺鶴軒冷冷地說，“但這就是你存在的全部意義。”

他走到梳妝台前，拿起一個相框。

那是姐姐的照片。他輕輕撫摸，眼中滿是不可磨滅的思念。

憑什麼？憑什麼我要活在她的陰影下？憑什麼我要承受這樣的屈辱？

可我又能怎麼辦？愛上了一個，根本不曾愛過我的男人。

這大概就是我的命運。生來就是為了填補一個不可能被填滿的空白。

那一天的記憶，像一場噩夢。

水汽氤氳的浴室裏，我第一次感受到死亡的氣息。

蒸騰的熱氣裏，突然傳來刺耳的警報聲。

起初，我以為隻是錯覺。

直到濃煙從門縫滲透進來，嗆得我幾乎喘不過氣。

閣樓的書房，是火災的起點。

那是我最喜歡的地方，每個周末，我都會躲在那裏看書，抽煙。

抽煙。

這個習慣，成了我永遠的噩夢。

可能是煙頭沒掐滅，可能是書桌上不小心落下的火星。

那一刻，整個閣樓瞬間被點燃。

濃煙中，我聽見外麵家人的尖叫。

媽媽的哭喊，爸爸的怒吼。

姐姐——丁寒雪，她安靜地躺在火光中。

消防員破門而入的那一刻，我已經奄奄一息。

氧氣稀薄，意識開始模糊。

當我醒來，床頭站滿了哭泣的家人。

隻有藺鶴軒站在窗邊，背對著我。

“對不起。”我虛弱地說。

沒人回應。

“都怪你。”媽媽顫抖地說，“為什麼不是你死？”

藺鶴軒依舊沉默，他的目光，仿佛穿透牆壁，看向遠方。

那是屬於姐姐的方向。

火災調查報告很快出來，

閣樓書房，煙頭未熄，起火原因，赫然寫著“人為因素”。

那是我常去的閣樓，我的煙頭，我的錯。

家族的聯姻，本該是姐姐和藺鶴軒。

他們門當戶對，感情甜蜜，我隻是一個旁觀者。

看著他們恩愛，在心底默默喜歡這個未來的姐夫。

藺鶴軒以前對我很好，像大哥哥疼愛小妹妹。

每次家裏聚會，他總會給我夾菜，關心我的學業。

那時候，我以為這就是家人間最單純的感情。

可姐姐死後，一切都變了。

他對我的關心蕩然無存，取而代之的是徹骨的冷漠。

婚姻變成了一種補償，一種施舍，一種對逝去那個人的補救。

家族不允許聯姻計劃中斷，姐姐死了，我就成為了替代品。

誰也沒有反抗。

我們都默認了這個殘酷的事實，就像命運早已注定，誰也無法逃脫。

那一刻，我終於明白，

這場婚姻，從未屬於我，我隻是一個匆忙縫補的補丁。一個被命運隨意拚接的碎片。

新房的紅，像是變了色的靈堂。

可我仍然想要尋找一點溫暖。

我開始變本加厲地模仿姐姐的一切。

她喜歡穿淺藍色的襯衫，我就在衣櫃裏挑選同款；

她愛聽的音樂，我默默地下載；

她曾經說過的話，我一字不差地記在心裏……

鏡子裏的自己，像一個可憐的仿冒品。

不倫不類，卻又拚命想要得到認可。

我知道，自己卑微得可笑。

像一隻不斷討好主人的狗，明知道他的心裏隻有另一個人，我卻還在不停地搖尾乞憐。

廚房裏，我學著姐姐做他最愛的紅燒肉。

每一個步驟都小心翼翼，醬油的比例，蔥薑的切法，連鍋的溫度我都反複琢磨。

味道或許不及姐姐，但我用了全部的心思。

他端詳了一眼，麵無表情地放下筷子。

“不合胃口？”我小心翼翼地問。

“不如她做的。”他冷冷地說。

說完，他狠狠將碗碟直接掃到地上：

“你再學她，也不會成為她。況且，你學得一點也不像。”

他走後，我收拾著滿地的狼藉，油膩的觸感讓我渾身顫抖。

我終於忍不住了，這不是我想要的婚姻。

“我們離婚。”我站在他麵前，聲音顫抖。

他盯著我，眼神像是在看一件毫無價值的破爛。

“離婚？”他用力扯下領帶，隨手丟在地上，“你配嗎？”

“你知道你欠我什麼嗎？”他低沉的聲音裏滿是嘲諷。

我退後一步，後背抵在牆上。

他的手撐在我身體兩側，將我整個禁錮，呼吸近乎凝固。

“你害死了她。”他咬牙切齒，“現在，你要用一生來贖罪。”

他的手捏住我的下巴，強迫我與他對視。

那雙眼睛裏沒有一絲溫度，隻有深不見底的仇恨。

“家族的聯姻不是兒戲。”他低聲說，“你以為你能逃？”

他的每一個字都像刀子，割裂我僅存的尊嚴。

“從你害死雪兒的那一刻起，”他的聲音裏有一種病態的快感，“你就注定要為此贖罪。”

我感到絕望正一點點吞噬我。

“我會讓你知道，”他貼近我的耳邊，呼出的氣息帶著酒精和仇恨，“什麼叫真正的懲罰。”

說著，他欺身壓到了我身上，他緊緊箍住我的手腕，用力得仿佛要將我的骨頭捏碎。

帶著酒氣的唇齒狠狠咬到了我的嘴上，疼痛過後，一股血腥味漫延開來。

我顫抖得像一片秋葉，無法發聲，無法動彈，隻能予取予求。

那一刻，我明白了什麼是絕望，什麼是無法逃脫的命運。

他動作不停，卻一手抓起一旁姐姐的相框，狠狠地盯著我：

“你配不上她的一個指甲。但你必須承受這一切。”

婚姻，不過是一場變相的囚禁。一場永遠沒有盡頭的贖罪。

“你必須留下。”他冰冷地說，“直到我允許你離開。”

我們開始了無休止的冷戰。藺鶴軒開始以各種理由推托回家。

最初，他會在深夜歸來，卻始終醉意熏天。

後來，他幹脆搬進公司附近的公寓，美其名曰工作需要。

而我，獨自被丟在這棟猶如靈堂的別墅裏，成為名義上的女主人，實則被徹底遺忘。

別墅牆上依舊掛滿姐姐的照片，無數道嘲諷的目光射穿了我。

我曾試圖摘下那些照片，試圖為自己創造一點生存的空間，

但藺鶴軒隻是冷冷警告了一句：“動它們試試。”

那天晚上，他用力摔碎了一個相框，玻璃渣刺入我的腳掌，血流如注。

他的眼中沒有憐惜，隻有憤怒和厭惡。

別墅裏很快傳出了“鬧鬼”的傳言。

那些本該留在牆上安靜沉睡的照片，不知為何幾次掉落在地；

夜晚的風穿過樓道，總發出像低泣般的聲響；

甚至有一次，我清晨醒來，發現姐姐的一張照片竟然被放在了我的床頭。

傭人們再多的酬勞也留不住。

每個新來的幫傭，最多隻堅持了兩三天便辭職離開，

留下驚恐未定的眼神和各種匪夷所思的借口。

最終，整棟別墅裏隻剩下我一個人。

沒人打掃衛生，沒人準備餐食，我必須親自動手。

我從未承擔過這些瑣碎的家務，廚房的爐火燙傷了我的手，打碎的盤子劃破了我的手指。

每當我夜裏被噩夢驚醒，四周空無一人，那種深深的孤獨如同洪水猛獸般吞噬著我。

藺鶴軒偶爾回來，像檢查物品般掃視一圈後，帶著無盡的冷漠離開。

他從不問我過得好不好，也不會在意這裏發生了什麼。

仿佛他沒有家室。

這座別墅，從未屬於我。

它是姐姐的靈堂，是我永遠逃不出的囚牢。

藺鶴軒坐在辦公室裏，電腦屏幕上的文檔一片空白。

他疲憊地揉了揉眉心，試圖將思緒從那些揮之不去的痛苦中拉回來。

就在這時，郵箱提示音突然響起。

他下意識地點開新郵件，卻被發件人的名字驚得手一抖——丁寒雪。

他當時就驚呆了，丁寒雪的葬禮是自己親手操辦的。