1

我們村裏有一種瓊漿。

男人喝了精神煥發，女人喝了貌若天仙。

村裏人卻貌若無鹽，隻有給錢的貴客才能喝上。

一般人想沾上，隻能是家裏的女兒走了大運，要去仙女廟取瓊漿。

回來的女兒也變得和天上仙女下凡似的，家裏也跟著大魚大肉，過著好日子。

去年我姐從仙女廟回來以後卻瘋了。

今年，我也選上了。

定下我去仙女廟的那夜，我姐站在我床頭要掐死我，嘴裏神神叨叨的。

第二天，我姐死了。

............

在我有記憶的時候，我們村是被蠕動的紅線串聯的。

後山籠罩在一層詭異的薄霧中，仿佛與世隔絕。這霧，是從後山蔓延而來，帶著一種說不出的寒意，直透人心。

而更令我膽寒的是，那些蠕動著的紅線，它們從後山蜿蜒而下，穿過祠堂，悄無聲息地鑽入村子裏。

剛看見的時候我嚇得整夜整夜睡不著覺。

可那些東西好像就我能看見一樣。

蠕動著張牙舞爪的肆意從男人和女人的眼眶，人的咽喉，人的心臟裏鑽出，在空中勾連，我一直覺得，這些紅線好像什麼東西。

隻有極少數人，身上沒有紅線。

我，和我姐，算兩個。

我們村叫桃源村，也叫仙女村。

村裏的祠堂供奉著不知名的神祇，每到夜晚，那些紅線便在黑暗中閃爍著詭異的光芒，像是活物一般，在人們的體內遊走。

每村每戶家門口都掛著一盞燈，在夜裏一瞅就能瞅見，方便人瞧。

每年都有很多外地人慕名前來。

為了接待這些貴客，村裏都會去仙女廟求一碗瓊漿。

男人喝了精神煥發老當益壯，女人喝了皮膚嫩得能掐出水走起路來扭得像蛇，越來越貌美，就好像天上的仙女下凡來了。

可我們村裏的人都長得灰撲撲陰沉沉的，難看死了。

那些外地人初來時，一個個神采奕奕，但隨著時間的推移，他們身上的紅線越來越多，直至被完全吞噬。

像是被紅線充足了身體，就像稻草娃娃一樣，鼓鼓囊囊的。

這些變化，是隨著瓊漿到來的。

可村裏人都說，這是好東西。

為什麼這種好東西不先緊著我們自己人呢？

這些瓊漿一般人喝不到的，因為要賣錢。

村裏靠這個，讓家家戶戶都活過了荒年！這是榮光，是仙女給我們留下的恩澤。

也隻有運氣好，被選去仙女廟的人才能嘗上一點兒，去了仙女廟，就能過上別人過不上的好日子。

有些人甚至連村都不回了！

我向後山遙遙相望著，那裏在終日看不見的大霧裏，粗壯的紅線擰成了巨蟒，肆意的好像要將一個個人吞吃入腹。

隔壁的李姐前年選上了，拿著一盞粉燈籠，俏生生的，整個人從仙女廟回來以後漂亮的說不出話，整個人活得像天上的仙女。

每天大把的男人捧著錢求著見她，連帶著她家過上了頓頓大魚大肉的日子。

隻是我瞧她身上也開始有了紅線，這紅線從後山的仙女廟連著她，又由她連著那些男人。