1

我救了落水的玉清，敲鑼打鼓娶了她，哪怕知道她是為了那個知青跳的河。

結婚八年，她不想生孩子，我就偷偷去衛生院領避孕套。

她想吃肉，我上工時偷偷溜上山給她打野雞。

她喜歡文化人，我就把書翻爛，學透。

可她把我打的野雞送給那知青，還嘲笑我沒他有文化，我都忍了。

恢複高考了，我們可以一起去大城市了，她卻和那知青上了床，懷了他的孩子。

她以為我還會原諒她，卻不知道我收拾好了去京市的行李。

林玉清，再見了，再也不要見了。

978年初，第一批高考生通知書陸續送到。

“叔，還沒有我們的錄取通知書嗎？”

我攔住郵遞員。

“我看看，有白知青，李知青，呦，周家大小子也考上了，沒見你倆的啊，再等等吧。”

趙大叔拍拍我的肩膀，安慰道。

“行了，你個小兔崽子初中畢業那麼多年了，考不上是正常的。

大不了再考一年，別操心了，玩兒去吧。”

娘偷偷塞給我一毛錢，看我的眼裏滿是心疼。

“誰知道明年還考不考，可惜我學了那麼久了，怎麼也沒見玉清的通知書啊。”

上禮拜就有人收到了通知書，我和玉清真的還有希望嗎，她做夢也想去大城市啊。

隻要我和她一起考去大城市，一起讀大學，她應該就會愛上我，不再嫌棄我吧。

“呸，我看她還不如你，你好歹捧著書裝裝樣子，她成天往羅成忠那湊，我看比你還懸。”

看到我不滿的眼神，娘才止住嘴。

“好好好，不說她了，就你把她當個寶。”

我知道她有很多不對，可我就是喜歡她。

我喜歡膚白勝雪，散發著書卷氣的女孩，可那些女孩一般都看不上我們。

隻有玉清，見到我們這些二流子，依舊會溫溫柔柔地笑笑，像林黛玉。

我就在她那一聲聲歡笑中丟掉了一整顆心。

有時，隻有我倆，我會偷偷塞顆雞蛋給她，她對我笑得更溫柔了。

家裏的蛋要留著去供銷社換肥皂，隻有我和小侄子隔三岔五能吃一顆。

為了看她白淨的臉上再綻放那抹笑，我願意省下所有的雞蛋。

如果不是知青下鄉，我們大概會順理成章地結婚。

可羅知青來了，一切都變了，那小白臉比玉清還白，說話文縐縐的。

要是個女人，我大概也喜歡上了，所以，玉清才會愛上他。

她還是會接過我的雞蛋，可卻笑著遞給了小白臉。

那天落水，我看到了，她是奔著小白臉去的，表白失敗就跳了河。

可小白臉也更喜歡城裏文縐縐的姑娘，他並不去救。

看著玉清在水裏沉浮，我沒忍住跳下去救了她。

大夏天的，沾了水，薄薄的衣服我們簡直是肉貼肉。

正是嚴打的時候，娘哪怕罵罵咧咧，還是忍著氣讓我娶了她。

仗著我爹是大隊長，村裏人不敢亂嚼舌根，我去問玉清願不願意。

她看到小白臉和別的女人摟在一起，氣狠狠地答應了我，她在賭氣，可我不在乎。

我相信用愛一定能焐熱她，可我不知道，八年了，我真的焐熱她了嗎？