第一章

我是被所有人放棄的孩子。

媽媽問我為什麼比不上鄰居家的女兒。

爸爸罵我是個賠錢貨。

學校老師嫌我拉低升學率。

同學覺得我性格古怪。

我在日複一日的嫌棄當中生存，然後崩潰。

高考出分前半月，我從頂樓一躍而下。

青北招生辦向我家打來電話：“你們家的省狀元呢？”

死了。

……

“裴媽媽，你快勸勸孩子。”

頂樓風聲呼嘯，救助員的聲音隨風而動，飄蕩到我這裏。

他在給我的，長輩，打電話。

“什麼東西？行，你把電話給她吧。”

救助員雙手攤開，按下免提鍵，把電話盡量伸向我這裏。

為什麼要打給她呢？打給她，你會很內疚的。

我的兩隻腿在空中晃蕩，隻差一步就可以和這個世界說再見。

有人想挽留我，但他們請了謀殺我的那些人過來。

“裴倩！你下來吧！”

我的老師同學陸續上來，看起來很擔憂我，也像是在湊熱鬧。

見我對這群人無動於衷，他們又想讓我的爸爸過來。

他沒有時間。

他覺得為了我這樣一個賠錢貨，花的每一分鐘都是浪費。

“裴倩！你在鬧什麼脾氣！”

電話聲嘈雜，她大概又在打麻將。

“馬上就出分了！你考不好，看我不弄死你！”

“考考考，又考一個大專，真浪費老娘的錢。”

“別人都讀那麼多年書，你怎麼比不上人家！”

救助員手忙腳亂地切回聽筒鍵，朝電話那頭又小聲說了什麼。

那邊的態度應該很不好，我看見救助員臉色鐵青，掛了電話。

他轉頭想再和身後那群人征求一下意見，大家不約而同地後退一步。

“裴倩，你先冷靜一下。”

有人在人群中發聲，三五個紛紛跟著附和。

就這樣。

他們的救援行動僅限於此。

救助員不得不親自來勸我，他說：“同學，這個世界上還是有很多值得你留戀的事物。”

“真的嗎？”

我的眼神看向他，和他身後的人，他的手機，他打電話而沒有叫來的我的名義上的父親。

他又要重新組織語言。

“你馬上就要步入你自己的人生了。”

救助員上前一步，我鬆開一隻手，他又往後退。

“你先扶著。”

他舉著雙手往後退了兩步，示意自己並不會前進。

我挑了一個很好的地方，一棟單樓的頂樓，旁邊沒有遮擋物，也沒有其他的建築。

他們要救我，就隻能勸我下來，或者鋪上救生墊。

“無論你考得怎麼樣，以後的時間和安排都是你自己的，你一樣可以活出不同的人生。”

我還年輕。

這一點，我比他更明白。

而且我知道，自己有無盡的前途。

一旦出分，鮮花掌聲光環和榮耀會包圍我，仿佛我天生在這些事物的簇擁中長大。

但不是的。

我好累啊。

“你不要內疚。”

我對救助員說，望向樓下，他們已經充完救生墊的氣了。

密密麻麻的，下麵都是人頭，唯一好的一點是，這裏沒有人催我下去。

可能有，不過樓很高，我聽不見。

“你是來救我的，我知道，你救不到我，不要內疚。”

我向平台處靠近了一點，坐在上麵，吐出來的字句反而在開導他。

作為一個自己尋死的人，我不希望其他無關的人太難過。

因此我坐在這裏，等他們走完流程。

但好像他們流程的最後一步都是救下我。

我沒有辦法，隻能換一個角色。

“這個世界不是因為你做錯了一件事才改變的，別人的人生也一樣。”

“人獲得一些東西容易，獲得另一些東西很難。”

你想救下一個將死的孩子容易，想救我，很難。

我拿出早就藏匿在袖口的美工刀，毫不猶豫對著自己脖頸上的大動脈刺下去。

其實我沒準備跳樓，跳樓要是死不了，但是殘疾了，對我而言可是很難受的。

我要一個百分之百的死法。

救助員不顧一切地衝上來，最後也隻有他，不顧一切地衝上來。

他的手擦我衣角而過。

我請求他不要難過，因為我解脫了。

我的人生是一團亂糟糟的毛線球，不停打結，擰死結。

扯不開，扯了之後綁得更緊，用剪子剪掉了，重新糾纏在一起。

那些我離不開的部分，伴隨我出生而來。

“裴倩！”

這是我的媽媽喊我的方式。

我的童年就在媽媽的一聲聲厲嗬中消散，我沒有玩具，也沒有玩伴。

家裏經濟條件，很糟糕。

現代社會十多年前有外來務工人員的說法，我家就是這樣。

她時常教育我，老家的女孩子都不讀書，她願意送我上學是天大的恩賜。

我要好好讀書，長大之後回報她。

於是我每次考試一點比一點進步。

可是得到的隻有質疑。

“學校的比賽而已，市級的比賽而已，省級的比賽而已。”

我不明白，別人的父母都覺得自己孩子能夠參加這樣的比賽是光榮的。

我的媽媽不一樣。

盡管我提前學習完了所有的課程，也時常要被拿來比較。

比較的對象，是原清。

我考上重點高中，鄰居家的女兒原清也考上了。

自那以後，我就是墊底。

“裴倩！你又倒數！”

媽媽會在開完家長會後，拿著成績單扔到我臉上，再提到原清。

“你為什麼不學學人家原清？這次聯考又是第一，開學以來就沒掉出過前三。”

她說的好像自己很對這個成績滿意，前提是不出現在我身上。

如果是我，她會說。

“前三？為什麼不是第一？”

“原清除了考試以外，會的東西可多啦！”

“你看看你啊，長得也不如人家漂亮！真不像你媽我肚子裏生出來的。”

標準答案是原清這個名字。

我叫裴倩。

我一生下來，爸爸看我是個女兒，就開始罵我賠錢貨。

家裏的房租是最大的壓力，爸爸幹工地，媽媽全職打麻將。

我沒有報補習班，常年穿舊衣服，青春期學習壓力很大，滿臉都是痘痘，好了，留下一臉的痘坑。

沒錢買護膚品，我也不會。

學校裏偶爾組織活動，要交錢的我都去不了，校服隻買兩套，穿一年就發白了。

開完家長會，同學都會笑我媽。

又老土又諂媚。

我也時常幻想我是原清，或者這是原清的家。

等巴掌扇過來，我就清醒了。

我還活著，不對，我已經死了。

漂浮在半空的我看著一切。

他們正把“我”往救護車上送，圍擁著的人群一哄而散。

很奇怪，我沒有跟在父母身邊，也不可以四處飄蕩。

我跟在了，那個和我交流過的救助員陳深身邊。

別人都說人死了，有執念就不可以投胎轉世。

我跟在陳深身邊，可能是因為自己對他有什麼執念。

能有什麼執念呢？我隻是在死前說了一句，希望他不要難過。

陳深在急救室外踱步，我很想湊上去告訴他，不用救了，我已經變成鬼了。

不過他聽不到我講話。

“人已經在搶救了，您不能過來一下嗎？”

他很有禮貌，估計是在打我爸爸的電話。

我可以聽見他們的回複。

“救下來了，不就是活下來了？你別耽誤我幹活。”

“在搶救，進急救室了，她跳之前割了頸動脈。”

“什麼頸動脈，腿動脈，我不知道，你找她媽。”

電話掛了。

陳深還想撥過去號碼，可急救室的燈很快滅掉。

“醫生……”

“我們盡力了。”

陳深閉上眼睛，頹然地倒在座椅上。

他肯定很自責吧，因為我就在他麵前死掉。

對不起啊。

我這樣想。

死了還要牽連別人進來。

我的屍體被轉移進醫院的太平間，沒救下一個人，不是什麼稀奇事。

但要是這個人連來認領的都沒有，那可就稀奇了。

我跟著陳深來來回回地進醫院，然後出來。

打電話，被掛斷，最後被拉黑。

今天他終於上門了。

“阿姨您好，我是來問……”

門剛開一道，又砰地關上了。

“你就是那個什麼陳深是吧？不要再來騷擾我們了！”

房間裏傳來爸爸的聲音，和另外一道熟悉的附和聲。

“就是，又不是我們害死的她！”女聲尖利急躁，“你們這兩天陸陸續續都有人上門！我們不知道，不管！”

裏麵很快傳來爭吵聲。

“都是你讓她讀書！家裏的女孩子都不死！現在她人死了，連個彩禮錢都拿不到，白養！”

緊接著是砸東西的聲響和哭罵著的求饒聲。

“我不知道！她自己要死，我有什麼辦法！我們再生一個——”

陳深猛力敲敲門，屋裏很快又在叫罵：“我們說了不管！”

“太平間的屍體沒有人認領就要被拉去火化了。”

他試圖給屋裏麵的兩位解釋清楚眼下的情況，但對方明顯不肯聽他的。

“那就讓他們燒了啊！”

“我的意思是，給她立個碑。”

“立……”

男人不說話了，陳深一腳踹開了我家的門。