第一章

母親急症離世。

父親讓我回家奔喪。

我立馬回國。

第二天，我的證件全都不見。

父親說替我保管。

直到我被七星長釘釘進棺材。

他也沒還給我。

原來我奔喪，奔的是自己的喪。

1

我在國外生活了十年之久。

養活我的，是一對拿了德國綠卡的華裔夫婦。

在我十八歲成人禮的時候，他們送了一套房子給我。

當我提出要回國奔喪時，他們問我是否要陪同。

我婉拒了他們。

事實上，我這次回國，還想問問我的父親。

既然他們還拿我當女兒，為什麼要把我送出去呢？

有關於親生父母，我的記憶少的可憐。

這些年，國內的發展突飛猛進。

五光十色的城市，看得我眼花繚亂。

可信上的家庭地址不在城市，而在深山。

我一連打了好幾個車，都沒人願意送我去花燭村。

唯有一個白胡子老大爺聽了全程，願意讓我和他拚車。

「小姑娘，你去花燭村做什麼？」

「奔喪。」

他歎了口氣，搖頭晃腦道：「你不該去的。」

我問他緣由，他隻言天機不可泄露。

懷著忐忑的心，我目送車輛遠去。

不遠處的田地裏還有人在勞作。

村裏家家戶戶都點著不明朗的燭火。

看上去影影綽綽，分外滲人。

我朝田裏勞作的人喊了幾聲。

他才轉過身來看我。

「你知道花自修家怎麼走嗎？」

他沉默了會兒，將鋤頭架在了肩上。

「跟我來。」

他頭也不回地走上鄉間小路。

我朝他原先勞作的地方望了望。

隻看見有好幾個土堆。

也不知道是幹什麼。

一路無言。

他將我帶到一處白牆吾瓦的小二樓。

不等敲門，裏麵就走出一個看起來四十上下的中年人，朝我打量幾眼。

「易安？」

得到我肯定的答複，他笑容滿麵。

「我是你爸，送你回來這位，是你的叔公。」

叔公？

借著昏暗的燈光，我打量了他。

身形看著像是上了年紀，那張臉卻隱在帽兜之下。

父親自然的從我手中接過行李。

「累了吧，屋子收拾好了，先睡一覺，有什麼事，明天再說。」

舟車勞頓，再加上時差沒倒過來。

我粘床就睡。

2

醒來時，屋子黑蒙蒙的。

我拉開窗簾，才發現已是第二天。

窗外烏雲壓頂，天色大亮。

奇怪的是，窗子居然用密密麻麻的粗鐵圍著，像牢籠一般。

屏去心中那點不舒服，我打開了行李箱。

密碼鎖是正常的狀態，可行李箱卻輕了不少。

我有種不好的預感。

果不其然！

我的所有證件和文件材料都不翼而飛！

昨天動過我行李箱的，隻有父親！

我忍住怒氣衝出門，父親跟沒事人似的打水澆花。

「我的證件和文件呢？」

他撇我兩眼，擠出個笑容來。

「這麼重要的東西，萬一丟了怎麼辦？我替你保管，莫要擔心，等你走的時候，會給你的。」

我不滿地看著他。

「不問自取視為偷！你作為父親，不該以身作則嘛！」

他沉了臉，拿起水瓢澆了我一身。

「滾！什麼時候輪到你教育起老子來了！」

蠻橫無理至極！

我離他距離遠了些。

「母親呢？不是讓我回家奔喪嗎？」

他指了指門外，「人在祠堂，你個女兒家就別去了，安安生生在家等著，到時候祭拜一下就行。」

從法國大老遠回來，就隻讓祭拜一下？

我換了身衣服出了門。

鄉親各個穿著很有年代感的絲綢衣物，不是在門口扯閑談，就是在院子裏砍柴剝蒜。

看起來頗有生活氣息。

我一路往祠堂走去。

莫名感覺有些熟悉。

直到祠堂門口，被叔公給攔住了去路。

「易安，女孩兒家家不能進祠堂，這是老祖宗傳下來的規矩，快回去吧！」

我不甘心地瞄著他身後露出來的棺材。

「讓我見見母親最後一麵吧！」

叔公搖頭歎息。

「不行的，你娘死了，就不能再見生人，不然會出事的！」

「能出什麼事！叔公，我大老遠回來，就是來看母親的！要是知道不讓看，我還回來做什麼？」

叔公沒有說話，回頭就把祠堂門給鎖上了。

我無法，隻能跟在他身後，一路到了他的家中。

奇怪的是。

叔公家內部的布置和父親家一模一樣。

都有一個四十幾寸的老款大彩電。

叔公一進門就開了電視。

裏麵咿咿呀呀地唱起了戲。

他的帽兜始終圍著臉，頗有恐怖片的氣氛。

我開始沒話找話，叔公也不搭理我。

我起身往外走，沒想到腳邊踩到了什麼東西。

我低頭一看，竟然是一根又黑又長的釘子。

我問叔公：「這是做什麼用的？」

他竟然回答了我。

「釘棺材。」

我連忙跳開。

叔公撿起長釘，聲音帶有莫名的意味。

「橫死之人入棺材，必須用七星長釘釘好才行！」

我尷尬的不知如何答話。

對於國內的喪葬文化，我知之甚少。

「叔公是，專門做這個的嗎？」

他把釘子放到桌上，語氣陰沉：「難不成這還是我自己給自己釘的？」

我連忙道歉，借口離去。

叔公房內的戲曲聲咿咿呀呀地唱個不停，即使回到家也能聽到。

我正尋思隔音不好，掀門簾一看。

父親正坐在叔公坐的位置，聚精會神地盯著電視。

電視機裏是和叔公別無二致的戲曲節目。

我生硬的叫了一聲「爸」，他沒回我。

我一連叫了七八聲。

聲音越叫越響。

他這才緩緩轉過頭，麵無表情地看我。

「叫什麼叫，你吵到我看電視了。」

他陰沉的樣子，同叔公像一個模子刻出來的。

這種陰森詭異的氣氛，實在讓我忍無可忍。

「你把護照和證件都還我！我要回去！」

3

出乎意料的是，他竟然笑了。

「想回去？也行，等你媽下葬，祭拜過後再說吧！」

他的輕描淡寫讓我無法理智。

我忍不住懟他：

「這些年你們都沒養過我！現在把我的證件扣下是什麼意思！難不成你還想讓我留下來孝敬你？」

「我告訴你！證件不給我！我就去警察局告你們非法拘禁華裔！」

他雙手放在膝蓋上，目光出神的盯著電視頻幕，完全沒有理我的意思。

我回房關上了房門和窗。

偷偷拿出備用手機準備報警。

卻發現連信號都沒有。

這什麼鳥不拉屎的地方！

怎麼連手機都聯不了網！

無奈之下，我再次出門。

一直走到村口位置。

好些鄉親正在埋頭勞作。

我上前一看，竟然在挖四四方方的大坑。

「你們這是在挖什麼？」

鄉親們你看看我，我看看你。

最後由一個穿著綠色衣服的嬸子回話。

「我們這是在挖塘！村裏準備養鱉！」

「對！養鱉！」

「養鱉好啊！掙大錢！」

我看了看，村裏一溜下去都是小二樓，便不由出聲調侃：「你們都住上別墅了，不是已經掙到大錢了嗎？說說吧，你們怎麼掙的錢，帶我一個！」

回話的嬸子剜了我一眼。

「你都知道是掙錢的買賣了，還多嘴要問！我們掙錢的本事還能被你個假洋鬼子學了去？」

「快回你家去！」

被稱為假洋鬼子的我瞅了瞅自己衣服上的英文，無可辯駁。

往回走的時候，我觀察了地勢和朝向。

一般建房都是坐北朝南，以整齊為主，樓與樓之間平行錯落。

而花燭村，樓與樓之間都形成了一個夾角，隻在通往村口的位置留有一條夾道。

我不禁好奇他們的大彩電和大家具是怎麼搬進去的。

經過叔公家的時候，我明顯聽到裏麵傳來戲曲的聲音。

這機會不就來了嗎？！

我立馬趕往祠堂。

祠堂的大門鎖著，鎖頭是我從未見過的形狀。

我繞了一圈，竟然沒發現窗戶，隻在貼近地麵的地方發現一個通風管道。

比劃了一下，剛好容我一人通過。

我爬進通風管道，卻一路來到了地下。

空氣中混合著泥土的腥味兒和潮味兒。

我好不容易看到亮光。

就聽見本該在聽戲曲的叔公在管道底下一個勁兒地禱告。

具體禱告什麼也聽不懂。

我對國內的方言是兩眼一抹黑。

過了一會兒，我聽到了父親的聲音。

「叔，都準備好了。」

叔公「嗯」了一聲，聲音起了變化，竟然聽起來年輕了些。

「不可怠慢易安，她可是太祖點名要的童女。」

「是，叔，那我去安排喪儀了？」

「去吧。」

人像是走了，可我沒聽到腳步聲。

正在我張望之時。

通風管道口外，出現了一張從未見過的年輕麵龐。

他雙手放在網上，笑容滿麵。

「易安，你是來看太祖的嗎？」

4

叔公竟然長的比父親還要年輕！

他近乎蠱惑的語氣，讓我渾身不自在。

我往後退去，通道裏卻隱隱飄來一股煙氣。

很快，煙氣化為濃煙，令我呼吸不暢。

叔公拆了通風管道的網，把我拽了出來。

我咳個不停。

他卻像個沒事人一樣。

還給我遞了一炷香過來。

「快給太祖敬香！」

我指著滾滾的濃煙，卻一個拒絕的字都說不出來。

他冷冷看我的時候，像野狼盯上了獵物，充滿了威脅意味。

「敬香！」

我捏著香，看向正對麵的神龕。

裏麵的神像慈眉善目，看著是挺唬人的。

按照他的要求雙手高舉過頭。

迷蒙的煙氣之中。

我的眼前一陣眩暈。