舊貨市場

下著細雨的時候別去瀏陽河路412號

會用一個潰瘍的喇叭口

將你粗糙地往裏吞

你將倒著滑進一條隧道

從2014年6月5日滑向某個深淵

它用一些舊的電器、桌椅、床櫃

招待你，告訴你世界隻有一種邏輯：變舊

一陣風經過老式電扇，變成過去的風

使沙發下陷的重量，又疊加在一起

壓著你，使你陡然沉重起來

實際上，你的腳步可能在加速

但你不會一直加速

當一個倦怠的中年女店主

領著一堆淩亂而痛苦的