張常氏，你的保姆

我在一所外語學院任教

這你是知道的

我在我工作的地方

從不向教授們低頭

這你也是知道的

我曾向一位老保姆致敬

聞名全校的張常氏

在我眼裏

是一名真正的教授

係陝西省藍田縣下歸鄉農民

我一位同事的母親

她的成就是

把一名美國專家的孩子

帶了四年

並命名為狗蛋

那個金發碧眼

一把鼻涕的崽子

隨其母離開中國時

滿口地道秦腔

滿臉中國農民式的

樸實與狡黠

真是可愛極了

1998年