引　子

聽媽媽說，我是在她的家鄉湖南長沙市婦幼保健院出生的，嬰幼時期隨爸媽生活在長沙、北京等多個城市。我出生時，中國剛剛遭受過三年自然災害的“洗劫”，百姓生活條件非常差。媽媽在月子裏，爸爸跑遍了大街小巷，才買到一隻公雞，煮了一鍋清湯和啃不爛的雞肉。因此，媽媽沒有奶水，隻能煮點米湯和粗糧來喂我。所以，從小我體質就較弱。

我出生在一個革命軍人家庭，有一個姐姐和一個妹妹，因為爸爸在野戰部隊，從兒時一直到十六歲，我都是在軍隊調動、軍營搬遷不安穩的環境裏度過。這種狀態給我們全家的生活帶來諸多不便，對我們小孩學習影響尤其突出，因地域差異、教材不同、地方方言和“文革”特殊時期等原因，學習便沒什麼連貫性和係統性。

我的爸爸是東北人，年輕時相當威嚴帥氣，但性格暴躁，隔三差五地發脾氣。每當我犯點小錯誤，他都會大發雷霆，我就不可避免地要挨打。他大多數時候用鞋底和軍用皮帶教訓我，讓人覺得有點瘋狂。所以，從我記事起，每天都是提心吊膽的，心裏有種說不出的壓抑，好像覺得自己是這個世界上多餘的人，好在有媽媽的疼愛和鼓勵，才讓我有了一點點自信。自從爸爸轉業到地方後，他對小孩的教育方式才發生了很大轉變。

爸爸的嚴厲和粗暴，令小時候的我一直耿耿於懷，而隨著時間的推移，特別是當我也有了兒子之後我才慢慢理解，這可能是他給男孩子的一種 “特殊”待遇，爸爸的形象也慢慢在我心裏變得高大起來，父愛如山母愛如水的感覺也就愈加強烈了！