雨

周作人先生名其書齋曰苦，恰正與東坡的喜雨亭名相反。其實，北方的雨，卻都可喜，因其難得之故。像今年那麼的水災，也並不是雨多的必然結果；我們應該責備治河的人，不事先預防，隻曉得糊塗搪塞，虛糜國帑，一旦有事，就互相推諉，但救目前。人生萬事，總得有個變換，方覺有趣；生之於死，喜之於悲，都是如此，推及天時，又何嘗不然？無雨那能見晴之可愛，沒有夜也將看不出晝之光明。

我生長江南，按理是應該不喜歡雨的；但