01

我穿書成了七十歲騎三輪送貨出車禍的老太，醫生讓兒子簽字。

兒子邊哭邊念叨著給我拔管，「救回來負擔重，還不如安心去找我爸。」

我忍住弄死他的衝動，睜眼，「你爸剛給我托夢，讓我先送你下去去見他。」

兒子嚇得一屁股坐在地上，求饒。

咱倆這仇結大了。

1

臨睡前，我正在看一本名叫《七旬老太靠養豬發家致富》的小說。

王金花是這本鄉村文小說的悲劇女主角，三十多歲丈夫得肺癌走了，留下一雙兒女。

女兒長大出嫁後，很少回來。

獨子李力偏是個好吃懶做，遇事完全沒主見的窩囊廢。

不管她這個當媽的怎麼罵，就是不肯出去獨立謀生。

她孤苦無依，逼上絕路倒是突發奇想，把家裏幾畝地改造成養豬場，每年靠著養豬賺錢養家。

日子漸漸好起來的同時，村民都誇她「女強人」。

李力啃老，變成了三十歲的老光棍。

王金花還在用心良苦，堅持到處幫著找媒婆說親。

後來李力在鎮上東遊西蕩，認識了一個同樣初中畢業的混子邱美霞，未婚先孕把人領回了家。

又過了五個月，孫子元寶出生。

兒子跟兒媳都靠不上，王金花這下越發老當益壯，就指望孫子將來能過上好日子。

轉眼六年過去，她正好七十歲。

雖然靠著養豬有些積蓄，架不住家裏閑人太多，又改造自住房的一樓開了個小賣部。

命運專挑苦命人。

在一個雷電交加的春日，王金花在騎三輪車外出送貨時出了車禍。

車子撞入村裏一方水田，她大半個身子深陷田中。

等村民路過發現她送了醫，她已經麵臨下肢癱瘓，要截肢保命的地步。

事發時，李力還在家裏跟狐朋狗友搓麻將。

兒媳邱美霞則在樓上睡大覺。

我看了大概劇情，急得想直接從床上跳起來揍人，眼前跟著一黑。

再度醒來，我見身上纏著很多管子，穿的也是病號服。

還隱隱聽到有人像在耳邊哭喪似的。

鬧騰。

「你已經活了七十年，醫生說救回來也癱了。我跟美霞還年輕，你也不想變成我們的負擔吧？」

我借著餘光，看他的手顫抖著，伸向病床邊的氧氣管。

「就那麼一會兒，你就可以安心去找爸。」

一口老血湧到喉頭，我忍住弄死他的衝動，睜眼大口吸著氧。

周邊的儀器發出陣陣警報聲。

趁不孝子窸窸窣窣，我抬手伸個懶腰，「想拔我管？你爸剛給我托夢，讓我先送你下去見他。」

尖銳叫聲震耳欲聾，「媽，你還活著？」

李力臉色發白連退三四步，以為詐屍見了鬼。

一屁股坐在地上求饒，連地板都尿濕一塊

旁邊坐著的邱美霞嘴張了合合了張，同樣驚恐到愣是說不出半個字。

我心口還悶著勻了勻呼吸，清醒意識到我真穿書了。

穿到小說裏可悲可歎的七十歲老太身上。

2

「你到底是死是活？」李力在地上挪挪腿，眼珠子因恐懼暴突。

我懶得跟煞筆搭話，指了指正在邱美霞懷裏瑟縮成一團的孫子，「元寶，來。」

元寶年幼，根本不知道我之前還命懸一線，自然也不知道什麼是「死活」。

「奶奶。」掙脫他媽懷抱，他蹦過來撲在我腳邊。

我摸摸他額頭的黑發，眼神淩厲地盯著身材都走了樣，一臉蠢樣的夫妻。

邱美霞瞅瞅屋內的心電檢測儀，嗓子沙啞發顫，「快去叫醫生，媽活了。」

李力摸了摸眼，確定我是個活人，屁滾尿流出門。

可他這才一走，邱美霞馬上變了臉色。

「我們想拔管也是不得已。村裏人傳你快死了，醫生也讓阿力簽字，說活過來也變成廢物。誰知道你根本沒摔著。」

我的腦袋還在嗡嗡響。

元寶笑嘻嘻的，手裏拿著根小孩玩的泡泡棍展示給我看，我一把奪過就朝邱美霞臉上一吹。

「你太吵了。」

綿密的泡泡在空中短暫亂飛，隨即破裂，有些泡沫紮進了邱美霞眼裏。

「媽，你瘋了？」邱美霞極度不適，胡亂飛舞雙手。

元寶發出銀鈴般的笑聲，搶過玩具學我的樣子對親媽下手，「真好玩。」

邱美霞惱怒，凶著臉從他手裏搶過泡泡水，砸了一地。

上來就發狠推我。

「叫一聲媽你還得意上了？連我都想欺負。沒事趕緊滾下床出院，家裏的豬還等著你喂。」

這個好吃懶做又一肚子壞水的兒媳婦，估計沒少在背後欺負王金花。

這具身體畢竟年紀上來，受損嚴重。

雙腿傳來麻痹跟割裂交織的痛，我一個沒坐穩跌回病床。

邱美霞作勢打我，元寶突然衝出，抱住她的腿，「媽，你不許打奶。」

情急中，我從床頭垃圾桶裏摸出根廢棄的針頭，直對著她，「來，看我不戳瞎你。」

3

這本小說隻一筆帶過描述邱美霞懶惰成性，倒還沒來得及細說她如何苛待婆婆。

想想也知道，她品行這般惡劣，怎麼可能懂得體恤長輩。

王力火急火燎地帶醫生來給我做了個全身檢查，慶幸的是，我原本腫脹血瘀的腿居然沒有感染。

這表示我不用截肢，不用被不孝子拔氧氣管，堪稱「醫學奇跡」。

李力愣頭愣腦聽完醫生描述，一把鼻涕一把眼淚跪在我麵前懺悔，說的都是我如何含辛茹苦養大他，給他娶媳婦。

人要臉樹要皮，他就是沒好意思說，他們夫妻到現在都還在啃老。

我不客氣笑了，「老天憐憫老婆子這輩子太苦太酸，那邊暫時不收我。」

「對對對。」李力說三遍“對”來敷衍。

之前我掉進田裏前吃了不少臟水，肺氣腫還沒好，好在打了幾天針能控製住。

又在醫院住了小半個月，我才回家。

回去第一件事，我就是跟兒子兒媳立規矩。

「我們家不養吃白食的，除了元寶，明天開始你們到養豬場幹活。」

我怎麼都想不明白，為什麼會穿進這本小說。

大概是為了替王金花出口惡氣，既然來了，我想改變她一輩子任勞任怨不得善終的結局。

邱美霞馬上就不樂意了，狠狠拽著王力，「那地方又臟又臭，還那麼多蚊蟲，我可不去。」

李力摸了摸鼓起來的啤酒肚，習慣性跟我撒潑。

「媽，那幾十頭豬一直都是你堅持要養的，我也容易皮膚過敏，你向來是不讓我去的。」

我喝口茶tui他一口，「又要吃肉又嫌豬臟？誰規定老婆子就要風雨無阻做苦力，養著兩條隻想釘在床上的糞蟲？」

李力被訓得耳根發紅，臉皮薄也不經說。

見他猶豫不決，邱美霞不知死活想跟我鬥。

「兩條腿不沒事嗎？我看你這是撞壞了腦子。我每天帶元寶都快累死，哪還有精力去養豬？」

我掌心拍打桌麵，拿出一家之主的威嚴。

「元寶都不知道幾次臟兮兮在地上爬，你跟李力卻在各玩各的。真以為我看不到？」

李力老臉都紅了，「你們女人家吵，我去廚房看看。」

邱美霞氣焰囂張叉腰，「再怎麼樣他都是我兒子，難道我不疼他？」

我眯了眼，盯著邱美霞身上穿的時裝好幾秒，原來還是真絲材質的。

「你每月吃喝打扮，逆子打麻將打牌抽煙，花銷少說也得大幾千，真當家裏錢大風刮來的？」

「元寶身上的吃喝拉撒，也都是老婆子我靠雙手掙的。我老了，再也養不動閑人了。」

邱美霞一臉傲慢頃刻蕩然無存，惱羞成怒撒潑。

「我嫁來你家，難道還配不上你兒子？那你大可以給他找個合適的去。要不是他耽誤我再嫁，我保準找個更好的。」

4

他倆倒是什麼鍋配什麼蓋。

我挑眉挖苦，「想拿離婚威脅誰呢？你好吃懶做沒心沒肺，真要跟李力離婚，我還求之不得呢。」

仿佛被我剝掉最後一層遮羞布，邱美霞額頭浮現青筋。

「太過分了！離婚我要拿走家裏一半的豬，還有家裏新蓋的房子。」

我豎起食指淡定搖了搖，「房子是我花錢蓋的，養豬場也是我一人張羅起來的。離婚，你問李力要財產去。」

我們正吵得急，李力端了菜進門，滿臉的憤怒，「媽，你居然慫恿美霞跟我離婚。才進了趟醫院，心腸怎麼變歹毒了？」

想起之前他們壓榨我，還想我死的瞬間，我老臉淬了冰。

「誰管你們那點破事。想在家賴著，要麼給我老實做工去，要麼搬出去自立門戶。」

李力氣得砸了盤，脖子都快歪了，「事情別做絕了。你已經七十歲，到最後還不是讓我們伺候吃喝拉撒？」

根本沒替我養過一天老，還想拿養老這事來壓我？

「逆子，有你這個兒子等於沒有，想我處處捧你臭腳？生塊叉燒我都還能飽腹呢。」

啪啪幾聲，我動作迅速給他幾耳光，打得他的頭更歪。

李力捧著半張火辣辣的臉，想哭又擠不出半滴眼淚。

瞧著他這副窩囊相，我更來氣跺跺腳。

「別說我目前身強力壯，就是老到八九十奄奄一息，八成也靠不上你們。」

我又補上一刀，「我這輩子都忘不了，出了事你們想拔我管子。」

正訓著他們，大門口停下一輛五菱宏光小車。

車內出來的女人約莫四十歲，跟我一雙廢兒子兒媳不相上下。

「我請阿梅住家照顧我。你們不把活幹好要麼搬出去，要麼在家也別想著吃我半點。」

我在出院後打了電話給一個城裏的親戚，讓她幫忙找個靠譜的住家阿姨。

阿梅照顧人任勞任怨，還懂簡單的財務，我非常滿意。

看家裏突然多出個阿姨，李力又開始絮絮叨叨。

「媽，你真摔壞了腦子？寧願花大幾千請阿姨，都不肯把錢給我們？」

「我倒是摔好了腦子。」

邱美霞踢翻凳子，比劃著上前來想打我，「老太婆，你欺人太甚！」

李力趕緊阻撓，「你也瘋了，別真打媽！」

雖然他廢物窩囊，倒是從來不敢對我動粗，畢竟這把老骨頭是他的真衣食父母。

夫妻互罵又扭打在一塊，一陣雞飛狗跳。

5

不多久，家裏的小賣部外邊也來了一輛小卡車。

之前王金花為了增一份收入，也考慮到更老些遲早養不動豬，幹脆開了這家小賣部。

沒曉想到店開起來，持續的入不敷出。

李力缺煙缺酒，到店裏直接拿。

邱美霞缺零嘴，一天能偷個七八回。

雙雙把「啃老」上演到極致。

「把這些貨折舊賣了，貨架也給我清空。」我坐在阿梅安排好的輪椅上邊，到現場指揮。

看著一包包零食被回收，邱美霞幾乎咬碎了牙，「梅姐，誰準他們動店裏東西的？都快放下。」

讓李力最頭疼的還是那些煙酒，他哭紅了眼求我：「媽，能不能留點煙給我？我們去養豬，我們看店還不行嗎？」

我完全不給商量餘地，「不行。煙牌我都讓人注銷了，你要抽，自己賺錢。」

讓我砸了他們的溫床，別想再賴在家裏當廢物。

見逆子說不動我，邱美霞幹脆開始慫恿元寶。

「你奶不疼你，要賣了你的玩具零食，你最愛的旺仔牛奶也要沒了。」

元寶單純，如黑曜石的眸子浸透淚花，「奶奶，我要牛奶。」

邱美霞身體素質差，生下元寶就喂了幾個月母乳，都是靠我出錢給元寶買奶粉買各種營養。

我愛憐捉住他的小手，「奶讓阿姨給你買好的，每天都有得喝。元寶還要好好讀書呢。」

元寶對外邊的世界是充滿好奇的，當即抹了淚手舞足蹈，「讀書好玩嗎？」

我當然說好玩。

因為之前家裏疏於管理，他長到六歲還在家玩泥巴。

我已經聯係好鎮上一所學校，直接送他去念小學一年級。

邱美霞一把扯過元寶，表麵稀罕地抱在懷裏，「你想離間我們母子，心腸不要太壞。要不是你黑心老管這兒管那兒，我能不讓兒子念書？」

她剛說完，我又賞她一巴掌。

「能賴就賴？可真會當媽，把孩子丟在沾滿灰的地上爬，就為了多玩幾把遊戲？誰能有你黑？」

邱美霞的臉紅一陣白一陣，隻能扭著李力胳膊咒罵發泄，還哭了出來。

「老太婆瘋了，以前從不刁難我們。她這是想把我從這個家逼走才甘心。」

李力左右為難，責備我，「媽，別太得寸進尺。我們已經答應去工作，怎麼你就是不肯給個台階下？」

我抱了抱元寶，長滿褶子的雙眸犀利如鷹，「沒工作啃老的廢物，有什麼資格對我指手畫腳？

你們連尊嚴都不要了呢。」

「至於元寶，我自然會給他不一樣的人生。你們兩個發爛發臭，可別熏著我孫子。」

李力氣急，開始跟我梗脖子，「你，別以為你是我媽，我就不敢動你。」

我笑了，仰麵等他動手，不忘警告他：「不服氣？也想打我？你隻要敢動手，我就去法院告你家暴老人。」

李力被唬得一愣一愣，氣得又要哭了。

邱美霞狠狠扭他手腕一把，「窩囊廢，媽寶男。以前咋沒發現，你全身上下連嘴都立不住？」

6

李力六神無主這下更煩，轉手給了她一大耳刮子，「你不也差不多？這些年吃我家喝我家啥也不幹。活該被我媽嫌棄。」

「你敢打我？你又是什麼好東西？」

看著兩個人再次在我麵前狗咬狗，我樂嗬地拿出新買的智能機，轉賬兩百給阿梅。

「去鎮上買點新鮮的肉菜，今晚家裏吃好的，基圍蝦排骨都來上兩斤。」

李力和邱美霞這段日子被我斷了口糧，在養豬場操勞，三餐夥食隻有零星幾點肉沫，吃得都快比豬還素了。

聽到有好吃的，紛紛停止爭吵。

我對著他們挑了挑眉，「想吃？除非今天給一百頭豬洗完澡。」

李力第一反應是想討價還價，「這麼多？」

我打了個哈欠，躺在椅子上搖搖老腿。

「有意見可以不洗，別吃肉就行。我養了十年豬，從一開始的十隻漸漸發展到今天的規模，這把老骨頭早就落下了腰肌勞損，風濕關節炎。」

李力又閉嘴不敢說話了。

看著他們穿戴好防曬衣，扛起鐵鍬竹簍出門去，我這才舒坦地躺回搖椅上曬太陽。

人為什麼會老無所依呢？

為什麼有那麼多人擔心沒兒子養老？

「養兒防老」莫不是個笑話？

養大個兒子如果有出息，能飛出村在城市裏安家。

沒出息的就像李力，身無所長甚至還不思進取，甚至忘了是我一手拉拔他大。

待我老了，他隻想讓我盡早死，好繼承我打拚下來的微薄家產。

午覺睡醒後，我搖了個電話給好久沒見麵的女兒李慧。

吃過虧的人才會懂得，一件破風的棉襖，那也是棉襖。

女兒的心其實最軟。

王金花身上的悲劇，也有自身愚昧的一麵。

她重男輕女，一心隻想著家裏的好大兒，早把女兒的心傷透了。

接到電話，李慧顯然有些意外跟生疏，扭捏喊了我一聲。

「慧子，媽有個兩三年沒見你，什麼時候回家看看？」

交談下來，我猜測我摔倒入院的事情，李慧很大可能是不知道的。

我也沒提。

盡管有些猶豫，她還是答應了。

隔天一早，我就囑咐阿梅去幫忙買桌好菜。

李慧這次帶了老公孩子回娘家，母女見了我很是拘謹，倒是女婿嘴皮子甜喊得勤快。

小說中沒有提到這女婿為人怎樣，我也隻記得一句話交代，是李慧在外邊工作認識的。

可能李慧在這個家沒存在感不幸福，沒跟王金花商量就悄悄把婚事辦了。

「媽，村裏王嬸說你前段時間摔了腿，怎麼沒聽哥跟我說起？」

她臉上露出來的關心，果然讓我一暖，「自然是忙著養豬，忘了。」

李慧眼角含淚，語氣略微不平衡，「以前您都是讓我陪著養豬的，哪舍得讓他去聞臭氣？」