工廠敘事

鞋工哥哥

在廣州花都的小鞋廠，酷暑時節，走進車間，像走進一個大蒸籠，刺鼻的膠水味彌漫在空氣中。巨大的落地扇飛速運轉著，把燥熱黏稠的空氣一次次撕裂開，從屋外滲透進來的熱氣又一次次地把稀釋的空氣變得黏稠。哥哥和嫂子每天像陀螺般飛速旋轉著，廠裏每個月放假一天。惡劣的工作環境侵蝕著身體的河流，日複一日，哥哥的體質變得很差，經常感冒，且感冒一次需要很久才能好轉。

逢年過節，我總是提著水果，匆匆往東