無字書

我把黑天鵝絨的夜幕掛在窗口

把鍍銀的月桂樹種在門外

天鵝絨幕布隔開黑夜和我

一道鴻溝，盛唐在那邊，我在這邊

昏黃的蠟燈，書桌、沙發、衣櫥和床

全都漂浮在屋子中央，我的頭懸在它們中間

仿佛苦大仇深的雕塑

夜薄如紙頁

張開無邊的大嘴，仿佛要吞噬一切

飛翔的影子痛得閉嘴不語

而我痛恨這恐怖的寂靜和沉默

無語的夜

我坐在時間的指針上，小心翼翼

研讀一本

趴在地板上半斃的蟑螂

瞪著垂死的眼看我