1985年的洛麗塔

母親說她要生弟弟了，這個暑假就讓我去姨媽家過。她要生個弟弟的事，事先並沒有跟我商量，要知道，我已經十一歲了。我狠狠地瞪了她一眼，是在說，我在家會妨礙你生弟弟嗎？她看懂了，用手指爬梳著我的頭發，我強了一下。母親似乎因為生了弟弟後可能會怠慢我一些，她提前表現得有些愧疚，這並沒有讓我高興。我有一雙跟她一樣的大眼睛，隻要一難過，眼睛裏就含著霧，我聽見她虛弱地歎了口氣說，你什麼時候才能長