1

生產後，婆婆自發來照顧我，卻對我百般壓迫和刁難。

我叫丈夫來評理，卻隻得到一句「咱媽不會害你」。

生育的疲憊和精神的痛苦令我生不如死，親近之人和稀泥的態度更使我寒心。

最終我決然離開，忽視我痛苦的人才幡然醒悟，但那又有什麼用呢？

人總是失去之後才知道珍惜，但我不稀罕他的珍惜了。

.

我昏昏沉沉地睜開眼，入目之處是陌生的天花板。

身邊傳來嬰兒的哭聲，和老婦人說話的聲音：「哎呦，這哭著也有勁，真是我的好乖孫。」

我愣了一下，猛地轉過頭，隻見婆婆正抱著剛出生沒多久的嬰兒晃，頓時大驚失色：「放下他！不準抱！」

婆婆嚇了一跳，非但沒放下孩子，反而抱著餓走遠了一步。

「你嚇我幹什麼！嚇著我乖孫怎麼辦？！我可是他奶奶，怎麼就不能抱了！」

「他會生病的！放開他！」我掙紮著想要起身，但全身酸痛，四肢無力，怎麼也爬不起來。

「生病什麼生病，你嫌我臟？我身上可幹淨了！」婆婆扯著自己泛黃的衣服說，「你看看，我可是專門洗了衣服才來的，還是手搓的！」

孩子一直在哭，我二話不說就按了床鈴，護士趕到病房裏，差點把魂都嚇飛了。

「快把孩子放下！剛出生的嬰兒免疫力差，不能隨便碰，否則隨便來點細菌就會生病的！」

護士救下了我的孩子，用標準的抱孩子姿勢放在我枕邊。嬰兒聞到我身上的氣味，總算是停止了哭泣。

婆婆皺著眉，小聲念叨：「剛出生的娃哪有那麼脆弱，以前的小孩不都是這麼過來的嘛……」

我沒工夫聽她的話，注意力全在孩子身上。這是我十月懷胎生下來的，小小一隻，臉上的皮膚又紅又皺，有點醜。

母不嫌子醜，我伸出無力的手，輕輕撫摸他的小腦袋。

嬰兒的眼睛還沒睜開，但已經會晃腦袋了，柔軟的胎發掃在我手心，有點癢癢的。

我突然就釋懷地笑了。

孩子平安，我這幾個月的苦就沒有白受……

護士記錄完我的身體指標，叮囑幾句便離開了病房。這時，我的丈夫陳毅山也回來了。

他拎著一大袋水果和零食走進病房，先是見到我醒來，麵露喜色。但看見鎖著眉頭的婆婆，笑容就又僵了一點。

「媽，老婆，我回來了。」他把東西都放到床邊，靠近床頭，「寶寶也睡醒了嗎，我能抱抱嗎？」

「嗤，她才不會讓你抱嘞。」婆婆突然說，「你的好媳婦可嬌貴了，連我都是臟的，碰一下乖孫跟要害死他一樣！」

陳毅山一愣，問我：「你覺得媽身上臟？」

我眼裏全是孩子，敷衍道：「想抱孩子去找護士問，護士同意我就同意。」

「……依然，你怎麼這樣……」陳毅山露出為難的表情，「你以前可沒這麼凶的，是不是還在生氣？」

他不提還好，一提我就想起來了。

被母愛滿溢的胸腔立刻空出了一大塊，迅速被怒意填滿，我微笑著的臉也瞬間陰沉下來。

「陳毅山，你還好意思說？」

.

我和陳毅山是在工作時認識的，同一棟樓不同公司，年齡相仿，性情相投，很快就陷入愛河，最終走入婚姻的殿堂。

我們都有研究生學曆，家境也都算殷實，彼此擅長的領域又能互補，來參加婚禮的客人都說我們是天造地設的一對。直到昨天，我都是這麼想的。

我們在備孕之前就說好了，剖腹產的後期康複很艱難，能順產就順產，但我要打無痛。

結果，等我羊水破了進產室後，他又突然反悔，不肯支付無痛的注射費！

就因為婆婆的一句「紮到孩子怎麼辦」，我在產房疼了整整十個小時！

「我們說好要打無痛的。」我憤怒地頂著陳毅山的眼睛，「你知道我痛得死去活來嗎？為什麼不讓我打！

「你不是說不舍得我痛，恨不得自己替我疼嗎？為什麼連千來塊的無痛針都不舍得出！」

「這不是錢的問題！」陳毅山的眼神有點飄忽，「就是……依然，你沒看見，那真有手掌那麼長，要紮進骨頭裏的！萬一出了意外怎麼辦呢！而且網上好多人都說打完無痛腰一直疼，這不是短痛變長痛嘛！

「依然，你也是聰明人，短受罪和長受罪你肯定分得清，不打五天是為了你好啊！」

「就是嘛，你就是太嬌氣了，還把別人的好當壞！」婆婆瞪著眼睛說，「而且那什麼針可是麻藥！萬一流到我乖孫身上，把他變成傻子了怎麼辦？這可是我唯一的乖孫！」

聽著這母子倆一個唱白臉一個唱紅臉，我氣得心悶，險些一口氣上不來。

我在乎的是打無痛的後果嗎？我在乎的是長痛短痛嗎？

我在乎的是態度！

早就說好了要打無痛，但臨時反悔放任我一個在那裏生不如死，這就是欺騙！

「滾！都給我滾！」

產婦的情緒本來就不穩定，更何況我現在還在氣頭上。

「我不想見到你們！給老娘滾！」

我喊的聲音太大，連醫院走廊都能聽見。值班的護士尋聲而來，看見我的心率在表演蹦極，當即發出尖銳爆鳴，把陳毅山和婆婆都趕了出去。

.

我在醫院休養了好幾天。

因為是順產，我第二天就能下床走走了。

但順產的後遺症不比剖腹產少，惡露、撕裂、漏尿、水腫……每次護士來幫我換尿布，我都覺得自己像是一隻沒有自尊的猴子。

孩子每過兩三個小時就要喂一次奶，我晚上根本睡不了覺，成天蓬頭垢麵，思維也變得遲鈍甚至混亂，鏡子裏的人醜到連我自己都認不出來。

好難受，好委屈，感覺自己活不下去了。

陳毅山帶著盒飯進來，看見我在哭，皺眉：「你怎麼又在哭了，也不怕嚇到孩子。」

「要你管！」我無力地抹著眼淚，「你走！我不想任何人見到我這個樣子！」

陳毅山默默退了出去，我哭了好一會，把小床上的孩子抱進自己懷裏，又笑了起來。

「哇，這麼可愛的寶貝是誰的呀？原來是媽媽的呀！」

我笑得像個沒有腦子的傻子，孩子也和我一樣咯咯笑了起來。

陳毅山又回到病房，打開盒飯盒子，說：「來，吃飯，咱媽專門做的。」

我聞到一股豬油的味道，沒有一絲食欲，隻覺得惡心。

「不吃，我反胃，沒胃口。」

「人是鐵飯是鋼，怎麼能不吃飯呢？」陳毅山把筷子給我，「再沒胃口也要吃，不然你身體吃不消。喏，孩子先給我抱著，你先吃飽再說。」

我沒把孩子給他，隻是輕輕放到床上，接過筷子，皺著眉扒飯。

他們根本就沒學嬰兒的抱法，每次抱都能惹哭孩子，還容易把身上的病菌傳染過去。

陳毅山已經習慣了抱不到孩子的日子，聳聳肩，就在陪護的椅子上坐下了。

「對了，你明天出院，咱媽已經把家裏收拾好了，回去之後她照顧你。」

「哦。」

我吃了一口蒸蛋，險些吐出來。

沒有鹽就算了，為什麼水蒸蛋要放豬油！

「我不要媽來照顧我。」我把盒飯放下，「我都說了我不想吃豬油，她頓頓給我放，我根本吃不進去！」

「但總不能我留在家裏吧？我也要上班啊。」陳毅山說，「依然，你剛生完孩子要進補，豬油不是能補充能量嘛。實在不行我和媽說一聲，叫她以後少放點。」

「再少放也不行，植物油不行嗎一定要豬油？」我的怒氣又上來了，「你回去告訴媽，豬油我吃了就吐，她不願意改我就去請月嫂。」

「好啦好啦，我回去就說，別氣壞了身子。」陳毅山輕輕拍了拍我的背，「你現在身子虛，一時半會上不了班，請月嫂多貴啊。我會和咱媽溝通好的，別生氣，免得影響到孩子。」

.

我回家坐起了月子。

我和陳毅山的婚房是一間公寓，麵積不大，但住三四個人足矣。回去那天的晚飯是陳毅山做的，我依舊沒什麼胃口，但不犯惡心了，也能吃進去一些。

第二天，我還在睡夢中，臥室的窗簾就突然被拉開。陽光照射到我臉上，直接把我照醒了。

「兒媳，起床了！都什麼點了還睡，我們以前可是要淩晨起床去地裏幹活的！」

我晚上至少起來喂奶三四次，此刻剛眯下去沒多久，起床氣直接就上來了。

「我又不種地！我要睡覺！」

「就算你不種地，也要起來吃飯！」婆婆的聲音變得尖銳刺耳，「都早上八點多了！再不吃飯就要吃午飯了！一直不吃東西你奶水跟得上來嗎！」

「我晚上吃過了。」我隻想睡覺，「別打擾我，我要睡覺！」

「睡睡睡就知道睡，知道的知道你在坐月子，不知道的還以為你是個母豬呢！」

婆婆的眼睛瞪得溜圓，布滿老年斑的臉皮好像塗了一層油，在陽光下蠕動。

我什麼時候被人罵過像豬 ？

我怒氣上來，站起身就想打人，卻雙腿一軟摔在床上，滿腔的怒火也瞬間變成憋屈。

我的眼淚不受控製地落下，像決了堤的河壩。

睡在小床裏的孩子也被吵醒，哭了起來。

「哎呦呦，我的乖孫喲。」婆婆抱起孩子，「別哭別哭奧，你媽是摔疼了才哭的，又沒有人打我們小寶……」

她搖著孩子，但身上散發的油煙味熏得孩子止不住眼淚。我艱難地爬起來，一把將孩子奪回來。

「哎你這女人怎麼這樣！」婆婆大喊，「要是傷到小寶怎麼辦！這可是我乖孫，傷了你賠得起嗎！」

我的情緒不受控製，救下孩子後就想笑，但那一絲愉快心情很快又破碎成渣渣，一半在怒吼，一半在慟哭。

「你把自己洗幹淨再去抱他！」我半哭半喊，「孩子哭我也想哭！你再不洗幹淨我不活啦！」

「真是窮幹淨！我手搓的衣服，怎麼可能洗不幹淨！」婆婆瞪著我，指指點點。

「我看你就是嬌生慣養慣了的！看不起我們鄉下人洗的衣服！好，我以後都不給你們洗了！」

她在乎自己的權威，我在乎自己和孩子的感受，我們根本不在一個頻道上。

一大早，家裏就被鬧得雞犬不寧。陳毅山去上班了，我抱著孩子哭到近乎昏厥，脫力地靠在床頭。

婆婆也吵完了，不滿地瞪了我一眼，去廚房給我端了一碗粥。

我沒胃口。

可是我已經沒力氣了，再沒胃口也要吃。

想不到，我才吃下去一口，就感到腸胃一陣翻江倒海，直接把粥和發酸的胃液全部吐了出來。

我拚命咳嗽，感覺自己的喉嚨和食道都要燒起來，好像不是自己的了。

「你給我吃了什麼東西？！」