1.

我在駕校兼職教練

我在駕校兼職教練。

某天來了一個油鹽不進的學員。

倒車入庫爆胎、側方停車壓線，行走的科二必掛聖體。

「宋展，要不咱們手動轉自動吧......」

宋展可憐兮兮：「不，皎皎老師，請再給我一次機會。」

「但你已經掛了五次了......我的意思是，你第二次報駕校的時候，報一個自動。」

所以宋展怎麼可能是個賽車手？

我爸開了個駕校，一到寒暑假就變成了大學生的托管班。

深受他熏陶、從小便車技良好的我，成了駕校的兼職教練。

就類似於助教，忙不過來的時候，我爸會指派一些他手底下的學員給我訓。

最近是一個五十歲的阿姨、一對結伴來的夫妻，和一個二十來歲的男生。

還記得他們來時，我爸把我悄摸摸拉到旁邊：

「閨女，這是爸刻意安排的。你看看那小夥子，長得多帥。」

「什麼意思？」

「哎呀，就是讓你和他多相處相處的意思。」

我爸眼神曖昧，「小夥子悟性都高，你不用怎麼教，主要任務還是和他多接觸。」

真的麼......爸？

我看著眼前倒車入庫能把胎撞爆的男生，隻覺眼前一黑。

「宋展！那麼大一根鐵杆你看不到嗎！」

宋展無辜道：「在車上確實看不到啊。」

「那我不是跟你說了嗎，肩過黃線就停！你踏馬把我話聽那兒去了！」

宋展朝我看來，可憐兮兮：「有點緊張，沒記住。」

喲，這小子還是多情桃花眼。

宋展長得挺好看的，令我心裏的火氣消了不少。

「啊啊啊啊踏馬的！老子剛才不是叫你停了嗎？你沒記住也該能聽到吧！」

宋展委屈道：「教練，你凶我。」

我看著他瀲灩的眼，嘴裏字句如炮彈般一連串發射道：

「宋展，你跟老子記到，老子是巴渝人，老子沒有在凶你，老子隻是在教你。你再跟老子裝出這副可憐兮兮嘞樣子又不好好學，小心老子逼你吃折耳根。」

一番輸出之後一片靜謐，我以為宋展已經被我唬住。

「教練，能不能說普通話，或是說慢一點，我聽不太懂。」

李皎皎，卒。

整整一個半月，我把五十歲的陳阿姨、恩愛甜膩的小夫妻都送走了，隻剩宋展還在原地掙紮。

我爸覺得是我和宋展產生了感情，也不再給我分配其他學員。

我也和宋展杠上了。

「宋展，第三次考科二，既然你執意要約，那你可別掉鏈子。」

我囑托道，「你這次再掛，我可沒時間陪你練下次了，我要開學了。」

「知道了，」宋展一臉張揚，有一種盲目的成竹在胸，「皎皎老師，你大幾？」

「馬上大三......你問這個幹什麼？」

「那我比你大啊皎皎老師，」宋展摘下耍帥用的墨鏡，「我大四了。」

「別管你大我大，求求你科二別掛。」

第一次，宋展半坡起步突然停住。

原因是眼花了看不清東西。

第二次，宋展在模擬隧道裏又撞爆一個車胎。

答曰，不知道模擬隧道比真實隧道黑。

活脫脫一個科二掛科聖體。

其實這次我也沒希望宋展科二能過，但我覺得好歹態度得端正吧？

考試當天，宋展遲遲沒有現身，微信不回、電話關機，

我在我爸辦公室拍桌狂怒：

「你報名信息能不能全麵一點啊？學員的家庭住址得有吧、緊急聯係人和緊急聯係方式，再不濟，你給我個戶籍地啊？！」

「皎皎，」我爸夾著根煙，難為地吐出口煙霧，「咱們隻是駕校啊。」

那天我等到全部學員考完了科二也沒等到宋展。

次日宋展才回複我的微信：

「不好意思皎皎老師，昨天遇到一點突發情況，沒能去考科二。」

「沒事的宋展學員，還有兩次機會嘛，你可以再約兩次。」我長按語音，「掛不死你。」

說完我就拉著箱子頭也不回地進了機場。

「皎皎，皎皎，你回回頭呀，」我爸在後麵大喊，「最後再看一眼爸爸。」

一學期後我又回到了我爸的托管班......哦不，我爸的駕校。

我爸笑得燦爛：「皎皎，爸又給你物色了一個......」

我立馬打住：「爸，其實我是拉子。」

我爸心急如焚：「皎皎，怎麼好端端拉起了肚子。」

......

不管怎麼說，好歹是止住了我爸不知從何時起便暗戳戳想越俎代庖給我找對象的行為。

一波未平，一波又起。

「皎皎老師，好久不見。」

宋展戴著墨鏡，乖巧地坐在小板凳上，周圍已經有好幾個女生向他頻頻投來目光。

「不好意思，你誰。」

「皎皎老師，我已經約好了第四次科二考試了。」

行吧，那隻好教。

兩個假期，全浪費在宋展這掛科聖體上了。

「宋展，要不咱們手動轉自動吧......」

宋展眯眼，「不，皎皎老師，請再給我一次機會。」

「但你已經掛了五次了......我的意思是，你第二次報駕校的時候，報一個自動擋。」

「那皎皎老師，」宋展聲音輕柔，「你還可以當我的教練嗎？」

「不了，我自己決定要閉關了。」

「嗯？」

「俗稱自閉。」