1

我出生不足一個月，爸媽就決定把我扔到郊外掐死。

村裏神婆攔下他們，說我是個天降福星，理應得到善待。

爸媽一身傲骨不信邪，堅決不養吃白飯的。

冬天雪地路滑，駛向郊區的公交車在半路和一輛拉煤卡車相撞。

整車廂人全沒了，唯獨我們一家僥幸活了下來。

但是，爸瘸了，媽瞎了。

————————

我爸媽始終不太喜歡我。

不僅因為我是個女娃娃，更是因為他們總認為，

是我害得他們瘸了一條腿，瞎了一隻眼。

可是村裏人都很喜歡我，見到我就會往我懷裏塞各式各樣的零食。

還會特別親切地叫我「福福」。

我叫林福福。

出生後第三年，村裏人口普查登記，瞞生超生都要被罰款。

迫不得已，我爸媽才給我上了戶口，讓我有了個姓。

而我的名字，是鄭婆婆為我取的。

她是村裏最老道有威望的神婆。

早些年，就是她親手替我媽接生的。

看到我的第一眼，她就跟我爸媽說，我是天地間唯一一顆福星。

從善待之，否則報應不爽。

我爸媽不信邪，然後被打折了一身傲骨。

時至今日，他們仍舊對鄭婆婆懷恨在心。

寧可認為是神婆背著他們偷偷紮小人跳「詛咒之舞」，也不願相信我是個福星。

我總是懷疑自己不是他們親生的。

因為我摸過自己的骨頭。

好像沒有他們那麼硬。

自打生了我，我媽始終想要重啟操蛋人生，再和我爸拚個男娃。

因為有了前車之鑒，他們雖然不信我是個福星，卻也從不敢隨意使喚我。

秋收時節忙得所有人都像個陀螺。

我爸淩晨四點半去地裏掰玉米，晚上十一點爬我媽身上繼續勞作。

周而複始，鼾聲驚人，簡直比地裏的老黃牛還要辛苦。

連隔壁王叔叔都忍不住打趣，幹脆叫我去摸摸我媽的肚子，那樣說不定來得快一點。

我趴在窗台上聽到了這句話。

雖然不太懂什麼意思，但不由也開始心疼起我爸。

於是當天晚上睡覺前默默祈禱，希望我媽能快點懷個小寶寶。

祈禱靈驗了。

果真趕在開春前，我媽肚子有消息了。

鄰裏外紛紛來道喜，就連一貫瞧不上她這個兒媳的奶奶也來了。

——因為我媽頭胎生了個丫頭，還因為我害得她兒子瘸了一條腿，她始終耿耿於懷。

我媽坐月子的時候連個南瓜都不舍得給她蒸，這也間接導致我媽的身體一直不好再懷上。

許是懷了孩子的緣故，我媽突然母性泛濫。

平日裏都是拿我當空氣，那天突然心血來潮讓我摸了摸她的肚子。

「丫頭，我給你生個弟弟怎麼樣？」

我媽想要男孩，故意誘導我說好。

——果然口嫌體正直，她還是心裏惦記著我這顆福星的。

我小心翼翼地摸著媽媽鼓鼓的肚子，心中帶著與媽媽親近了一些的竊喜和對同血脈的親昵。

忍不住期待道：「有了弟弟的話，他會一直陪著我嗎？」

我媽卻翻了個白眼，仿佛我說了句十分可笑的話。

「陪你幹什麼？他長大還得結婚呢，你以後努力賺錢爭取讓他早點娶上媳婦。」

我有些不解，「為什麼弟弟不自己賺錢娶媳婦啊？」

我媽開始不耐煩了，打開我的手。

「問問問，天天就知道問，讓你做什麼就做什麼得了唄，怎麼著讓你弟弟白叫你一聲姐啊？」

我有點害怕媽媽生氣，又被她一個勁兒在旁邊催促逼問，隻好點了點頭。

我媽這才心滿意足地放開了我，哼著小曲回房裏了。

十個月後，我媽順利生產。

如她所願，是個大胖小子。

自從我弟弟出生以來，我媽是走路都帶風，腰板也挺得倍兒直。

就是遇見村口大黃狗，都想拉著它跳上兩段。

全家上下都把我弟弟當個寶，放在手裏怕碰了，含在嘴裏怕化了。

家裏多了位燒錢的主，再加上有了男娃後就開始報複性胡吃海塞的我媽。

我的口糧肉眼可見階梯式斷崖削減。

以至於到後期，飯桌上幹脆不擺我的碗筷了。

我靠著村裏人心血來潮的投喂勉強長到十二歲，瘦得像個麻稈。

弟弟則在家人精心養護下，年僅七歲體重就高達七八十斤。

七歲。

正是熊孩子最會瞧大人言行的年歲。

仗著背後有我媽和我奶撐腰，我弟很快爬到了家庭地位最低的我的頭上。

一開始，他試探地當著爸媽的麵輕輕踢了我一腳。

見我爸媽對此睜一隻眼閉一隻眼，他便不滿足於這種小打小鬧。

直到一次午飯，他嫌我媽做的菜裏沒放肉，將一碗剛盛出來的熱湯撒氣般往我臉上一潑——

「肉呢！我剛才看到你在廚房那邊晃悠，林福福，是不是被你偷吃了！」

我的臉很快紅了一大片，湯裏的油更是流進了我的右眼裏，疼得叫我睜都睜不開。

許是我獨眼龍的狼狽模樣，莫名讓我爸想起了我媽瞎掉的右眼。

他那木訥多年像缺了螺絲停止轉動的腦袋，終於想起來當年發生的事情。

那天中午，出乎所有人意料，他狠狠揍了我弟一頓。

我弟的哭聲和求饒聲從我家一路傳到了村口，聲音聞者悲切，極宜搭配著點蘿卜鹹菜下飯。

鄰居家哥哥更是端著飯碗火急火燎趕出來。

尋了個極佳視野蹲下，一邊往嘴裏扒飯一邊哼哧哼哧地笑著看戲。

「林胖胖的屁股要爛咯。」

林胖胖是村裏孩子嘲笑他體型給他取的，我弟戶口上的名字其實叫林頌書。

——那是我爸媽點燈熬油翻了半個月字典才取出來的，村裏人都在背地裏笑話，還不如給我弟取個「林撕書」來得親切一些。

可我心裏卻很是羨慕，畢竟爸媽平時連「福福」都沒叫過我。

因為這頓打，我媽、我奶，還有我那屁股腫成發麵饅頭的弟弟都記恨上了我。

當然，我爸並非是向著我。

他不過是擔心自己傳宗接代的獨苗會被報複，所以才假戲真做了一番。

他對林頌書耳提麵命好一番叮囑。

「別去招惹她，你瞧你爹的腿和你媽的眼睛就是被這賠錢貨給弄殘廢的，她胳膊肘子往外拐，腦子有毛病，隻會對外人好，對家裏人都狠毒得來。」

林頌書被我爸打怕了，當麵不敢反駁什麼，反手就到我媽告了一狀。

我媽那時正做著飯，聽完林頌書添油加醋後，當場就把鍋爐給掀了。

「操他娘的，你爹就是個慫貨，還「別去招惹她」？他怎麼不去給那死丫頭跪下磕兩個！？

兒啊，你別怕，有你媽給你撐腰，我就不信那小賤貨能拿你怎麼樣，我當年能給她一條命，現在就能收回來！」

林頌書開心極了，當即就踮著七八十斤的肉，拽著我媽衣領在她臉上親了一口。

還跑去屋裏把我寫的日記拿給我媽看，說我一直在那上麵偷偷詛咒家裏所有人。

其實那上麵寫的都是我的委屈：

「為什麼媽媽不喜歡我」「為什麼奶奶老掐我」「為什麼我不能像弟弟一樣能吃飽飯」

若是普通人家的孩子，被發現日記本倒也沒什麼。

偏偏我有「嚴重前科」，我媽連看都沒看那日記內容，聞言臉色猛地一變，抄起擀麵杖就跑院子裏找到正在喂雞的我。

一把扯住我的頭發，掄起擀麵杖開始瘋狂抽打我。

「賤蹄子賤蹄子賤蹄子——！！老娘被你害得瞎了一隻眼睛，你竟然還敢詛咒我和你弟弟，我今天不打死你我就不姓秦！」

一天揍了兩個孩子，一時之間我家院子裏變得相當熱鬧。

隻是圍在院外的看客這一次卻有些看不下去了。

因為我媽真的是在往死裏打我。

裸露在外的瘦腿瘦胳膊上盡是青紫掐痕，腦袋也被擀麵杖敲出血來，糊了一臉，好不嚇人。

「媽…媽！別打了，好疼啊……」

我完全不知道自己犯了什麼錯，一開始還會哭著求饒。

可是等後麵我媽下手越來越重，我被打得意識模糊麵朝下趴在地上，漸漸地連呻吟聲都發不出來了。

眼瞅著就要鬧出人命，外麵圍著的村民才想起來製止，有人則忙去請了鄭婆婆和村長。

我媽這才從癲狂的狀態下平複過來，把我踢到一旁進了屋。

林頌書也心滿意足地扶著屁股進屋了。

我媽打我這事在村子裏影響很不好，村長他們明裏暗裏委婉說了幾句，便也沒再多言。

丫頭嘛，挨打也是正常，瞧那傷口血淋淋的嚇人，但在屋裏躺幾天也就沒事了。

因為怕這事連累到林頌書，我媽開始動給我弟轉到市裏念書的念頭。

其實很早之前她就惦記著這事，她總覺得縣裏各方麵條件差，會耽誤到她的天才兒子考清華。

可是轉過去得花錢啊，而且這不得給班主任送點禮什麼的。

這幾年我家地裏收成倒是不錯，隔著兩條水渠，唯獨我家地裏的苗子長得最結實。

村裏人都道是我給家裏帶了福氣，我爸媽卻不以為然。

可是全家人還要靠收成錢吃飯，餘下的錢完全不夠。

我媽心下一琢磨，第二天便拖著發燒中的我去了市裏的彩票站。

接連買了幾張刮刮樂，她坐在我旁邊讓我動手刮，果不其然還真叫她小賺了兩百多。

隻是她不滿意，幹脆博了個大的，又嫌棄我動作慢，一把推開我，自己埋頭刮了起來。

沒過多久，她身子猛地一震。

雙手青筋暴起，異常激動地抓著手裏那最後一張彩票。

「……中、中了。」

「中了——！我中了一百萬！我兒子後半生不愁了哈哈哈！！」

我媽興奮異常地一把撈起我，甚至親了我兩口，「這才對嘛！老娘我沒白生你養你！」

老板娘一驚，連忙跑去看那張刮刮樂。

她拿起桌上的剮蹭刀在那上麵蹭了蹭。

沉默半晌，她為難尷尬地看向已經在打電話給家裏報喜的我媽，有些無語道：

「姐，你這陰影也沒蹭幹淨啊……這不還差一個數字呢嗎。」