11

江肆說，他想寫一首鋼琴曲。

可他自從出事之後，就再也沒碰過鋼琴了。

除了吃飯睡覺，他每天都在鋼琴邊上坐著，一坐就是一天。

可醫生說，要想讓他的身子保持在一個能活著的狀態，必須要多出去轉轉，活動活動，要不然他的肌肉會一點一點萎縮，直到完全都不能動彈。

但江肆不聽，他反複彈著他的鋼琴，坐在鋼琴旁像個雕塑。

我有時候望著他直直的後背，會想起幾十年前我初嫁給他時的模樣。

我和他一起住在他爸媽留下的老