第一章

我媽有個記仇本。

正麵記錄著養育我的費用，反麵記錄著我忤逆她的行為。

在她的本本裏，我有各種各樣的名字。

討債鬼，小賤種，不孝女……

她一邊盼著我能給她回報，一邊又盼著我死。

後來，我死了。

我被掏幹了心肝脾肺腎，留給她一副空空的皮囊，和一張八十萬的銀行卡。

媽媽，我把錢和命都還給了你。

所以，你滿意了嗎？

----

除夕前一天，下了場暴雪。

艱難地敲開房門，我媽跟宋初微出現在眼前。

宋初微是我表妹，比我小三天，舅舅舅媽車禍去世後，就一直養在我家。

我爸媽都很愛她。

很愛很愛。

看見我的裝扮，我媽冷笑一聲。

“又不是什麼文化人，學人家戴什麼眼鏡？再怎麼裝文靜，也是個交際花！”

看來，這又是她給我取的新外號。

她有一個記仇本。

正麵記錄著養育我的費用，反麵記錄著我的忤逆行為。

在那個本本裏，我有各種各樣的名字。

討債鬼，小賤種，不孝女……如今，又要多個交際花了。

雪水順著臉往下淌，我的手腳都凍得沒了知覺。

可她們就這樣站在門口，像對待一件劣質商品似的，對我評頭論足。

直到我爸裹著一身油煙味從廚房鑽出來，才將我拉進屋。

他抹了抹臉，脫下圍裙塞到我手裏，“怎麼這麼晚才到，別愣著了，趕緊做飯去！”

廚房的門被我爸關上。

隆隆的油煙機聲響起，卻擋不住他們三人的歡笑聲。

那聲音聽在我耳朵裏如同擊鼓，震得我心口發麻。

突然，我手一歪。

一瓶醬油倒在地上。

瓶子碎裂的聲音響起，我媽第一時間衝了進來。

不由分說，直接給了我一巴掌！

“陳書顏！不就是讓你做頓飯嗎？你至於摔摔打打的？幹什麼，我說你不對嗎？拉著個死人臉給誰看？”

媽媽，這下你說對了，我的確快死了。

眼鏡被打到地上，我的眼前一片模糊。

我摸索著去找，醬油瓶子割傷了我的手指，我媽還在嘮叨。

“不愛回就別回，是我耽誤你出去賣了？弄得像我欠你八百吊似的！”

我將眼鏡戴上，站起身來，在圍裙上胡亂擦著手上的血。

悶著頭說。

“媽？誰放假了不想回家？是我不想回來嗎？你不給我生活費，我不在外邊打工，拿什麼交學費？

“還有，我沒有摔摔打打也沒有扮文靜，我隻是病了……”

媽媽，我病了，腦癌晚期。

腫瘤壓迫了我的神經，我的視力和行動都受到了不同程度的傷害。

可我媽沒讓我把話說完。

“說什麼病病病的！大過年的真是晦氣！早知道這樣，就不該讓你回來！”

我苦笑，“已經回來了，忍忍吧！”

我媽嗷地一聲，伸出她剛塗過紅指甲油的手指，狠狠劃過我的臉頰。

“老陳！你看看，這就是你閨女！她一個做女兒的，竟然讓我這個當媽的忍她！你說，我要忍到什麼時候……”

忍到我死就好了啊。

我蹭了蹭臉上被她劃出的血痕，在心裏輕歎。

其實剛才那句忍忍吧，不是說給我媽聽的。

我是在跟我自己說，忍忍吧。

這樣的日子我已經過了二十二年，不差這幾天了。

等我死了，就都不用忍了。

我爸和宋初薇將我媽拉到臥室去哄了。

我將受傷的手指在水龍頭下衝了衝，接著做飯。

飯菜做好了，全家人落座。

我爸給每個人都夾了一塊糖醋排骨。

我卻重新夾回給他。

這半年來，我每天都在吃止疼藥，胃已經吃壞了。

現在隻能吃點清粥小菜。

我媽啪地把筷子一摔。

“陳書顏！你弄這副樣子給誰看？是家裏人虐待你不讓你吃嗎？”

我爸也黑著臉，“書顏，你怎麼一回來就惹你媽生氣呢？好好吃頓飯不行？這糖醋排骨你從前不是最愛吃嗎？怎麼就不吃了呢？”

爸爸，我也想吃。

可是，我吃進去會吐。

宋初薇在一旁火上澆油，“姑父，可能姐姐在外邊吃到更好吃的東西了，就不喜歡排骨了。”

我媽輕蔑地掃了我一眼。

“你這人啊，就是任性，想吃的時候一次吃一盆，不想吃的時候一口都不動！”

能吃一盆排骨這件事，是宋初薇給我定義的。

我曾經在舅舅家住過八年。

那八年裏，隻有放寒暑假的時候，我媽才會把我接回縣城。

宋初微愛吃糖醋排骨，所以我舅媽做得最好的，就是這道菜。

可是，無論她做多少次，我都吃不到一塊肉。

能吃到一點湯汁兒拌飯，已經是她給我最大的恩賜。

我沒抱怨過，隻是每一次舅媽做這道菜的時候，都會到廚房去，偷偷地學。

因為我覺得好吃，我想做給我媽吃。

舅媽不高興，每次都會罵我。

“你怎麼這麼饞啊！就跟野狗一樣，一聞到肉味兒就往廚房鑽！狗吃屎，你吃不吃啊！”

舅媽罵的難聽，可為了學做菜，我忍著。

終於忍到放假，宋初微和我一起被我媽接回家裏。

我獻寶一樣地給我媽做了糖醋排骨。

我媽一邊吃一邊欣慰地說，“看來你舅媽真是沒虧待你，做得這麼好，一看就是平常沒少吃。”

那天，我終於分到了兩塊肉。

我小口小口地吃著，想細細品嘗滋味。

我媽看到了，突然厭煩地皺起眉，拿筷子打掉我手裏的肉。

“陳書顏！你舅媽給你慣成什麼樣了？排骨都吃膩了？”

結果還沒等我哭。

宋初微先哭了。

“姑姑，我媽偏心姐姐，每次一盆排骨都給她吃，我隻能吃一塊……”

我傻在那裏。

而我媽根本沒容我辯解。

她直接把那一盤子都給了宋初微。

甚至連湯汁都沒給我剩下……

我爸怕我媽生氣，又將排骨夾給了我。

我閉上眼，用力咬了一口。

盡管已經仔細地咀嚼過，但當肉劃過胃壁時，還是像吞了炭一樣。

火辣辣地疼。

我的胃開始抗拒地往外擠那一小塊肉。

我深吸氣，告訴自己，忍著，不要吐！

而這時，我媽卻看著我緊抿的嘴角，將好一點的菜都擺到了宋初微的麵前。

“初薇，來，她不吃拉倒，咱們吃！”

我歎了口氣。

我真是差勁。

原來想著高高興興跟他們過個年，死了也算給這一家人留個念想。

結果，他們可能更恨我了。

我媽泄憤似的吃著肉，她咀嚼的動作讓我再度惡心起來。

有胃痛牽著，頭痛如海浪一樣洶湧地襲來。

“早知道你這麼沒良心，當初就應該再生一個……”我媽的嘴一直沒閑著嘮叨。

一直在努力抵抗疼痛的我，想都沒想，脫口而出。

“你不是試著生過嗎……”

六歲的時候，我媽懷過二胎，就是為了養胎，才把我送到了舅舅家。

隻是懷孕四個多月時，那個男性胎兒停止了發育。

醫生說我媽是rh陰性血，頭胎一般沒問題，二胎的溶血幾率非常高。

我還記得，流產後，我媽跑到舅舅家。

我以為媽媽來接我回家，笑著撲進她懷裏。

我媽卻給了我兩巴掌，擰著我的耳朵將我扔進舅媽家的玉米樓裏。

原本碼得齊齊整整的垛子散了，曬幹的玉米接二連三砸到我身上。

轉眼我就被淹沒。

可我媽沒來拉我，她隻顧著叫罵！

“陳書顏！你倒是聰明，知道急著來投胎！你弟要是有你這心眼，趕上第一胎，命不就保住了？你怎麼那麼壞啊！”

那天，我被舅媽和我爸從玉米堆裏刨出來的時候，臉憋得青紫，手指骨折了三根。

我被送到鎮上醫院，我媽看都沒看我一眼，直接回了縣城。

並且，她不肯把我再接到她身邊。

而是直接丟給舅舅舅媽撫養了。

……

我的話讓我媽發了瘋。

她掀翻了桌子，哭天搶地。

宋初微陪著我媽落淚，痛苦得瑟瑟發抖。

“陳書顏！你的心是什麼做的！你已經害死了我爸媽和哥哥，現在還要把姑媽和姑父氣死了，你才滿意嗎？你還有個為人子女的模樣嗎？你怎麼能這麼惡毒？！”

看看，我是多麼討厭又多餘的人啊！

我先行到了媽媽肚子裏，導致二胎的弟弟無法存活。

然後我又是個花錢大手大腳，私生活不檢點，才初中就要與人私奔的女孩！

而我的舅舅舅媽和表哥，就是在那次阻攔我私奔的過程中出了車禍，而失去了鮮活的生命。

那天，我也在車上，隻是我命硬，雖然受了重傷，卻扛過一劫。

可當我醒來時，迎接我的，卻不是媽媽失而複得的擁抱。

她扯掉我的氧氣管，拔了我的輸液針，還給了我無數個耳光！

“賤人！表子！因為你，老宋家的根兒斷了！為什麼死的不是你！不是你？”

那一刻，我多希望死去的是自己！

可我卻一直苟延殘喘地活到了現在，即便活得都不如一條狗。

媽媽，你忍了這麼多年。

真是委屈你，辛苦你了。

飯是沒法吃了。

我爸重新去煮了麵。

三碗，沒有我的份兒。

他們在茶幾上吃麵，我默默收拾著被打翻的飯菜。

手機鈴響起。

我看了一眼，抓起來，去了陽台。

電話是我的主治醫生打來的。

“陳書顏，你確定放棄治療嗎？雖然是晚期，我們也可以再試試的，最起碼你會少一點痛苦……”

“黃教授，我沒錢。”我直接拒絕了。

那邊沉默了。

我低聲說，“黃教授，謝謝您……不過我真的決定放棄了。還有，上次我拜托您有償捐獻器官的事……”

黃教授歎了口氣，“你這種多個器官捐獻的，正規途徑補償款能拿到一百多萬，如果受捐者有意願，還可以更多……”

“我隻要八十萬。”

是的，我隻要八十萬。

因為我隻欠我媽八十萬。

這個數字是我上大學前三天，我媽精確給出的。

也是那天我才知道，我的每一筆花銷都被記錄在冊。

一根頭繩五毛，一套校服一百二，住在舅媽家時每個月生活費一千八……

甚至我用過幾根牙簽，都有明碼標價。

除了記錄花費，我媽還記著仇。

是真的用筆記下來的那種“記仇”。

在本子裏，寫著我吃一盆排骨的事，阻攔弟弟出生的事，還有我放浪形骸，導致舅舅家三口殞命的事……

我媽將我的花費彙總，而後加上她操的心，生的氣和記的這些仇。

經過周密計算，得出八十萬的數字。

那天，我媽將厚厚的硬皮筆記砸到我臉上。

“看看你，吃我的喝我的，卻長成了我的仇人！

“從今天起，自食其力吧，已經成年了，我不會再管你，另外，你欠我八十萬養育費，記得早點還給我！”

……

從陽台回來，宋初微問，“姐，幹嘛鬼鬼祟祟的，交男朋友了？”

我媽拿鼻子哼了一聲，那雙三角眼對著我翻了翻。

“上不了台麵的東西，誰會看上她？她的男人能叫男朋友？充其量算是姘頭！”

有時候，我真希望她不是我親媽。

因為這樣，我可能就不會這麼難過了。

這時，我媽突然想到了什麼。

她轉向宋初微，笑彎了眼，“寶貝，你和廷知什麼時候訂婚？”

我的媽媽，她臉上就像戴了畫皮，醜的對著我，美的對著妹妹。

切換自如。

宋初微撅起了小嘴，“他妹妹身體不好，這段時間會做個手術，等手術過後吧。”

宋初微找了個富二代，已經快談婚論嫁了。

所以老天爺你公平嗎？

為什麼她那樣天生惡毒的人會一帆風順，而我這種人，卻隻配在爛泥裏掙紮？

我媽拍拍宋初薇的手。

“寶貝，你駕照不是考下來了嗎，明天姑媽送你個訂婚禮物。我算過了，交全款的話，那輛車一百出頭就能拿下來！”

我擦地的手一頓。

抬頭盯著我媽，緩緩開口，聲音遙遠得好像都不是自己的了。

“媽，你不是說家裏沒錢嗎？”

半年前，我因為一周內連續暈倒三次，被導員強行送到醫院。

檢查後才知道，我腦子裏長了個瘤子。

醫生說要馬上手術。

當時我給我媽打電話。

“媽，我病了，需要手術，手術費用得十萬，你能不能先借給我……”

可還沒細說，我媽就搶白道。

“家裏哪有錢啊，你表妹腿疼好幾個月，一直忍著都不去看，你頭疼有什麼可看的？別想在我這兒騙錢，別忘了你還欠我八十萬呢！”

所以，他們沒錢給我十萬動手術。

卻有錢給宋初微買一百萬的車？

我媽被我的質問激怒了。

她走過來，奪過我手中的臟抹布拍到我臉上。

“你也配跟你妹妹爭？不看看自己是什麼貨色？破爛貨！

“想要錢是嗎？你不是會偷嗎，你怎麼不去偷啊？偷不到是嗎？你不是還有那麼多男人嗎，怎麼不去找他們要啊？

“哦，我明白了，你也不值錢對吧，一天天的也就隻配讓人白玩！”

她的嘴喋喋不休。

小偷，破爛貨。

這兩個名聲，從初中起就伴隨著我。

整整十年。

如今我從初中到高中，再到大學。

同學換了一批又一批，但是我媽卻時不時就會提起。

因為，她要讓我銘記……

一輩子。

我媽把我罵吐了。

我癱在地板上，痛苦地蜷縮成一團。

我媽卻看著我的嘔吐物，大罵我惡心得像頭豬。

她拉著爸爸和宋初薇出去透氣，勒令我盡快清理幹淨！

半個多小時後，他們回來了。

那時我已經擦好地板，正抱著手機看黃主任給我發的信息。

我媽進來，手裏拎著一箱牛奶。

我聽見她跟我爸說，“初薇喝牛奶過敏，明天轉送給別人吧。”

原來出去這功夫，他們收了箱牛奶。

我爸擺擺手，“這東西送禮拿不出手，留給書顏喝吧！”

我媽冷笑著將牛奶扔到我身邊。

“看你一天天跟著你妹妹借了多少光！初薇對你這麼好，你卻連條裙子都不肯讓給她！”

我抬頭，嘔吐過後的嗓子幹啞得快冒煙。

“媽，你可真記仇，這事兒過去多少年了，你還記著呢？”

對，我怎麼忘了，我媽有記仇本啊。

連我放學晚回來兩分鐘都能被記上，何況裙子這件事呢？

住在舅舅家那幾年，每次假期回城，舅媽都會將我和宋初薇的衣服調換。

給我穿新的，她穿舊的。

惹的我媽心疼宋初薇，每次都帶她去買新衣服。

有一年過年，爸爸的同事從香港回來，送了我一條拖地的公主裙。

那裙子特別漂亮，我穿著也合身。

我因此興奮得整夜沒睡，就等著第二天穿出去給鄰居拜年。

結果我起床時，發現裙子和宋初薇一起不見了。

我媽的房間傳來縫紉機的聲音。

我的心跳的比縫紉機的聲音還密，哭著衝到我媽房間。

發現我媽已經把下擺剪短了一截，正在收邊！

而宋初薇則一臉期待地等在旁邊。

“媽媽，別剪我的裙子！”

我撲過去，直接將手伸到了縫紉機下邊。

縫紉機的針紮進了我的手心，手掌被穿透了。

血冒了出來，我死死抓著，不肯鬆開。

我媽尖叫了幾聲，將我的手解救出來。

她沒急著帶我去醫院，而是踹了我兩腳。

“你是不是瘋了！比狗還護食！你舅媽對你那麼好，好衣服都給你穿了，你妹妹就喜歡這條裙子，你就讓給她，能怎麼樣？”

媽媽，你不知道，這才是我的第一件也是唯一一件新裙子啊！

那天，我沒忍住委屈，大聲告訴我媽。

說舅媽虐待我，我吃不飽也穿不暖，美好的一切都是假象！

可我媽說什麼？

“陳書顏，你太讓我失望了！就因為一條裙子，你就這麼汙蔑你舅舅一家人？你舅舅舅媽是鄉裏出了名的老實人，怎麼可能虐待你！”

是啊，他們的確是出了名的老實。

甚至老實到窩囊。

可是，人總要有個發泄的出口。

我舅舅舅媽也不例外。

他們在別人那裏天天吃虧挨欺負，所以回家就要在我這裏出氣，在我這裏占便宜！

媽媽，難道你真的想不到嗎？

雪下了一夜。

第二天一大早，我爸被社區的人喊出去清雪。

我媽蓬亂著頭發跟著起來，她走到沙發旁，狠狠掐了我一把。

“熬夜玩手機，一會兒喝水一會兒上廁所，弄得我也沒睡好！你成心的是吧！”

上大學後，我媽把我的東西都扔了，臥室騰給了宋初微自己。

我再回來，隻能窩在沙發裏。

我媽掐得我很疼，但這疼比不上頭痛的萬分之一。

我希望她別再嘮叨，氣若遊絲地告訴她。

“半夜玩手機喝水上廁所的是宋初微……”

我媽愣了下，衝著在門口穿鞋的在我爸壓低聲音。

“你小點聲，初薇昨天睡得晚，別把她吵醒了！”

我爸點點頭，輕輕轉身關上門。

我媽低頭看著我，沒好氣兒地支使我，“別裝死了，趕緊起來做飯！”

她躡手躡腳地去了廚房，我強撐著起身，洗了把臉也跟了進去。

白熾燈照在我浮腫的臉上，我媽瞥了一眼。

突然，她驚叫著開始後退。

“你，你臉上怎麼回事？怎麼全是紅斑？”

宋初微到底被我媽吵醒了。

她睡眼朦朧地出來，差點與我撞到一起。

我媽尖叫著把她拉過去，“初薇，你離她遠點，她臉上是什麼東西？手上好像也有！”

我清了清嗓子，“媽媽，是藥疹，藥物過敏的反應。”

我看著她們驚恐的表情，忽然在想，如果我現在靠上去，是不是都能把她們惡心死？

宋初微眼睛裏都是淚，她躲在我媽身後，“姑媽……這個看起來，好像是性……病，艾滋……”

我媽大叫一聲。

我笑了。

“宋初微，這麼有經驗，你得過？”

我媽被我的笑激怒，操起鍋碗瓢盆朝我砸過來。

“你以為別人都像你那麼賤嗎？滾，現在就滾，惹了一身臟病回來，想害我們是不是？”

她拉著宋初微衝出去，迅速戴上口罩手套，抓起我的行李箱和外套，扯著我進了電梯。

“難怪昨晚吐了，你這是懷上小雜種了？”

我站不穩，我媽用腳抵著我，不停地罵。

“你這人怎麼這麼壞，得了病死外麵就好了，回來搞傳染這一套是什麼意思？你就這麼恨我嗎？”

“不是……媽，我沒有，別趕我走，最起碼讓我在家過個年……”我卑微地祈求著。

“過年？你死外邊去過吧！”

電梯門開了，我媽將我猛地推了出去。

我撲倒在雪地裏，身上隻穿了單薄的秋衣秋褲，光著腳，披頭散發。

行李箱和外套被我媽扔了過來。

外麵那些清雪的人紛紛圍上來。

我凍得牙齒打顫，抓起外套往身上套。

媽媽，我真的希望就這樣死去。

死在你的小區裏，死在你的樓下，死在你的眼前。

死在你的冷漠和給我的屈辱之中。

圍觀的人開始議論，卻沒人來拉我一把。

包括我的親爸。

他隻是走到我媽身邊，問她究竟發生了什麼事。

結果我媽竟兩腿一彎，撲通跪在了我麵前。

她聲淚俱下，“書顏，媽求求你，放了我們一家吧，再這樣下去，家裏人就都別想活了！”

她沒說我得了臟病的事。

不是想給我留臉麵。

她隻是為了她自己的臉麵。

大家都去拉我媽，沒人知道發生了什麼，卻都將槍口對準了我。

指責我不孝，謾罵我叛逆。

因為，天下無不是的父母。

錯的肯定都是孩子。

那麼多雙眼睛，那麼多張嘴，一起吐著尖刃，一下下地割在我的心上。

我疼，疼怕了。

原來我以為腦癌的頭痛是這世上最可怕的。

現在我才知道，不及我如今心痛的萬分之一。

我搖搖晃晃起身，光著腳，拿起行李，轉身朝大門走去。

身後，我媽又開始跟別人抖落我的那些舊賬。

又說到了我舅舅一家的死。

她想告訴大家，我這樣的女兒，白生白養，死不足惜。

我踉蹌著轉頭。

“媽，舅舅一家的仇，別記在我身上，他們不是因為我而死的。他們是自作自受，遭了報應！”

我媽嚎叫著起身，想撲上來撕打我。

可看到我的臉，又退縮了。

我看了看天空，那裏真幹淨。

不知道我死了之後，能不能去到那片淨土。

低下頭，我扯出一個笑容。

“媽媽，你知道出車禍那天，他們帶我去做了什麼嗎？”