1

我五歲時母親懷了妹妹，她說，我從此不會再孤單了。

可妹妹出生後，我卻被送到外婆家。

從此，我成了這個家裏，多餘的人。

十三歲那年，外婆去世了。

父母不得已，隻能將我接了回去。

那時，小我五歲的妹妹程玉，哭著鬧著讓我滾出去。

她說，這是她的家。

母親一臉為難，對我說：“小雙，你妹妹還小，不喜歡家裏有陌生人。要不，你先去姑姑家住一陣子吧。”

她不是在和商量，她是在通知對我的安排。

因為程玉不喜歡家裏有陌生人，於是我在十三歲以後，跟著姑姑生活。

這一住，就是十年。

二十三那年，我又回到程家了。

原因是已經十八歲的程玉，對我不再那麼抵觸，願意接納我了。

我回來的那天，師傅正在小心翼翼地，將一台十幾萬的鋼琴搬上樓。

母親跑進跑出，唯恐搬鋼琴的師傅，一不小心將鋼琴磕碰到。

“小雙，你不要和小玉比。小玉從小就比你優秀，懂事。她今年考上了心儀的音樂學院，這是給她的生日禮物。不屬於自己的不要奢想。”

母親看到我盯著鋼琴眼也不眨，皺了皺眉，語氣嚴厲。

“不會，我就看看。”我笑了，表情平靜。

程玉戴著耳機，正坐在沙發上，手指飛快地在手機屏幕上劃滑動。

不知道她是聽到了，母親和我的對話還是什麼，她抬頭瞥了我一眼，很快又收回了目光。

母親聽我應答，似是得了保證似地鬆了一口氣，轉身端了一杯水走出來。

“小玉別老看手機，對眼睛不好，這幾天天氣幹燥，多喝點水。”

母親的神情溫柔又慈祥，她耐心地將水遞到了程玉的手上。

眼神裏的關切，都快要溢出來了。

“媽媽，你好煩啊。知道了！知道了！”程玉不耐煩地接過那杯水，仰頭就喝了起來。

“好！好！媽不說了。你一會要喝水，就喊媽媽。”母親笑著走開了。

這樣的笑容，是我六歲以後，無數次夢裏的奢求，可惜我一次也沒有擁有過。

“你杵在那幹嗎？跟在木頭似的，沒事就回房去，別打擾小玉。”

母親抬頭看到我還站在原地，剛剛才舒展開的眉頭，又皺了起來。

我？礙著人家玩手機了？我沒有說話，轉身回了自己的房間。

程家三個月前，才搬進這個三層小別墅。

二樓是父親和母親的臥室和書房。

三樓是程玉住的。

總共有三個房間，除了臥室，一間做了音樂室，裏麵擺滿了各種各樣的樂器。

另一間裝修成了程玉的舞蹈室。

而我，住在一樓一間狹小的保姆房。

2

晚上，父親也回來了。

吃飯的時候，他將一個保時捷車鑰匙，捧到了程玉的麵前。

這是給程玉十八歲的生日禮物。

席間，父親得意洋洋地說，程家即使破產了，因為程玉，也多的是捧著程家的人。

因為程玉即將過生日，有個神秘人不但送了三層的別墅，現在又送了保時捷。

可見那人對程玉是絕對上心。

程玉鋼琴彈得好，長得也好看。

言行舉止自小都是按照A城豪門兒媳的標準來培養的，父親和母親對程玉信心滿滿。

席間，父親和母親將A城，所有排得上名號的公子哥，都猜了一遍，卻始終感覺對不上號。

但是想到那個神秘人說過，程家女兒生日當天一定會出現，父親和母親又暫時安靜了下來。

程玉小臉微微發紅，一臉嬌羞。

直到這時候，她還不忘將透明人的我拉出來，說道：“我覺得姐姐才優秀，大學沒上完就工作了，她現在都能賺錢了。我還花著家裏的錢。”

那副神情人畜無害。

我皺了皺眉，抬頭看了她一眼。

“對不起。姐姐，你是不是不高興了？我說錯了什麼嗎？”她歪著頭看我，一臉歉意。

“小玉，別自責。有些人就是扶不上牆的爛泥。今天是你生日，沒必要為了不相關的人生氣。”

母親的話說得毫不留情，甚至一個眼神也沒分給我。

程玉的嘴角微微上揚，眼神裏全是挑釁。

我輕飄飄地看了程玉一眼，又收回了目光無聲低笑。

父的心思興許都擺在，那個即將要出現的神秘人身上，顯得有些心不在焉。

程家現在已經風雨飄搖了，送禮的神秘人，是程家能否複起的所有希望。

時間已經指向了晚上八點，父親看腕上那塊手表的頻率越來越高。

母親和程玉欣喜的表情，此刻一點一點沉了下去。

父親已經有些坐不住了，親自跑到門口看了好幾次。

“一會如果人到了。你避一避，別丟我程家臉麵。”父親瞥了我一眼，淡漠地說道。

我麵無表情地點了點頭。

可惜，今晚注定要讓他們失望了。

3

又過了一個小時，那個神秘的陌生人始終沒有出現。

程玉的臉色，有些不太好看，隱隱在發作的邊緣。

父親強打精神，讓程玉吹蠟燭。

母親在一旁自我安慰，那個人肯定是因為有事情耽擱了。

程玉吹了蠟燭後，一家人開始拍照。

而我是那個拿著手機，給這一家人拍照的工具人。

可能是今天收到了鋼琴和車，程玉的心情似乎特別好。

她竟然招呼了我，一起合照。

父親沒有說什麼，隻是輕輕地看了我一眼。那眼神，意味不明。

母親看到拍出來的照片，臉馬上沉了下來。

“程雙，個個都這麼開心，你板著個臉算怎麼回事？你存心給誰難堪呢？”母親指著手機裏的剛拍下的照片，非常不滿。

“重拍！重拍一下就好了，媽媽不要生氣。”程玉親昵地摟著母親撒嬌，果然母親的氣馬上消了。

接著又開始了一輪新的合照，母親卻始終不滿意。

照片上我麵無表情的樣子，讓她不止一次皺眉。

最後，連程玉都失去了耐心，隻好作罷。

可到了唱生日歌的環節，我唱得最大聲，連程玉都對我側目，我裝作沒有看見。

“祝你生日快樂！祝你生日快樂！”

程玉閉著眼睛，雙手合十地在許願的時候。

我也悄悄地雙手合十，在虔誠地許願。

“程雙，祝你二十三歲，生日快樂。”

是的，今天也是我的生日，我和程玉是同月同日不同年。

父親不記得，母親也不記得。

在六歲之後，他們就沒有再給我過過生日了。

吃完蛋糕，我刷新了一下朋友圈，看到父親、母親和程玉都發了朋友圈。

母親的朋友圈，九宮格裏照片，全是母親父親和程玉的合照。

文案是這樣的：轉眼間玉寶貝十八歲生日了。無論多大，你永遠是我的寶貝。願我們一家人，永遠開心快樂。

父親的朋友圈就簡單多了，隻有一句簡單的話：爸爸永遠的小公主，十八歲生日快樂。配圖同樣是九宮格。

照片裏，同樣沒有我。

程玉的朋友圈，九張配圖裏，除了中間的大合照，其他八張都是她今天收到的禮物。

我放大了中間那張合照，邊上的我被截掉了，隻看到一片衣裳。

4

想當年，我也是母親和父親唯一的小公主。

每年過生日，程先生和王女士，都會精心給我準備各種禮物。

直到有一天，母親撫摸著肚子，說“阿諾，你很快就要有一個弟弟或妹妹了。從此以後，你不會再孤單了，你開心嗎？”

那時，我年紀小，懵懵懂懂。

並不知道多了一個弟弟或妹妹，對我有什麼影響，但是我很期待。

鄰居家剛出生的妹妹，軟軟乎乎的，我很喜歡。

有這樣一個妹妹，好像很不錯。

後來，母親的肚子越來越大，她已經顧不了我。於是決定將我送到一千公裏之外，鄉下的外婆家。

父親也同意了，他那時隻是一個公司的小職員，分身乏術。

五歲的我，第一遠離了父母，內心充滿了惶恐和不安。

我隻有一個念頭，曾經最愛我父母，他們不要我了。

就這樣，我在外婆家一住就是八年。

頭兩年，父親和母親也來看過我，每一次，我都以為他們，終於要把我接回去了。

從外婆口中得知他們要來，我提前幾天就開始收拾我的衣裳。

但他們，最終都沒有將我帶走。

母親說，阿玉還小，她實在照顧不了兩個孩子。

她說：“程雙，你是姐姐。你該懂點事，讓著點妹妹。”

我咬著牙，死命地不讓自己哭出來。

等他們一走，我還是忍不住哭著追出去。

我追著父親和母親的車子跑，外婆追著我跑。

5

外婆是個大字不識的鄉下婆子，身形高大，嗓門也大。

她一邊在後頭氣喘籲籲地追我，一邊扯著嗓門罵：

“小兔崽子，你跑啥？跑到腿折了，你爸媽也不會回來。跟我回去！”

她追上我後，拽著我就往回拉。

路過村口的時候，罵罵咧咧地割了兩斤豬肉，回家給我做豬肉丸子。

外公走得早，兩個舅舅因為工作，都已在外地成家、定居。

外婆死活不願跟他們去別的城市生活，幹脆就留在鄉下，一個人生活。

直到我到了這個家。

我剛來那會，外婆成天唉聲歎氣，說生活沒有活頭了。

她對我滿滿的嫌棄，因為我的出現，擾亂了她的生活。

用外婆的話，她不是在帶外孫，她是在帶祖宗。

剛來那會，我要求天天洗澡，外婆罵我麻煩精。

她說，鄉下人沒有那麼多講究，天天洗澡浪費柴火，麻煩！

我強跟頭驢似的，跟外婆拉長了鋸戰。

不給我燒水洗澡，我就不睡覺，最後外婆妥協了，罵罵咧咧去燒水。

外婆是鄉下人，不是那麼注重個人衛生，她上廁所、擤鼻涕，不洗手就做飯。

我堅決不吃，外婆火了，直接將做好的飯菜倒到了豬槽裏了，氣衝衝地走了。

半個小時後，她將我從床上拎了起來，拖到院子裏。

用肥皂洗了三遍手，然後舉到我麵前，板著臉說：“這下洗幹淨了，你滿意了嗎？”

說完，她在我的目光的注視下，罵罵咧咧地重新做了兩碟菜。

那天，做菜的那口鍋，她刷了三遍，邊刷邊對我翻白眼。

不管我願不願意，我終究還是在外婆家住了下來。

一住就是八年。

6

開始的那兩年，父親和母親還會來看我一下，之後就不再來了。

我也快忘記了，一千公裏之外，我還有曾經疼過我的爸爸媽媽。

母親偶爾打電話過來給外婆時，總是沒說幾句就掛掉。

電話那頭，一個軟軟的聲音，一直叫著媽媽，媽媽。

外婆掛完了電話，轉頭就罵我，“你咋就像個木葫蘆一樣？也不知道嘴甜點，這日子沒活頭嘍。”

罵完外婆又開始唉聲歎氣，愁容滿麵，一副恨鐵不成鋼的樣子。

我倔強地站著讓她罵，就是不願在電話裏開口喊媽。

這樣沒心沒肺的日子，一天一天過下去。

就在我快要將父親和母親忘記的時候，他們卻一聲不吭來了，帶著程玉。