第一章 酥香居

我家飯館的酥肉遠近聞名，做法更是傳女不傳男。

所有進入後廚的女性必須赤著上身，洗淨雙手，將身子盡數隱在紗簾下。

待酥肉製成，廚師往往麵色紅潤，嬌豔欲滴。

不少人都說吃了我家的酥肉如同吞了回春丹。

靠著一盤小酥肉，我們母女二人也過上了富足的生活。

可就在我滿心歡喜地要接過母親的衣缽時，她卻說，

“接手這家店之前，先去找個男人。”

...

我家的小酥肉一份賣八百八十八，每日限量供應。

可即便如此，來往的食客依舊絡繹不絕。

上到八.九十歲被人攙扶著來的老人，下到剛長了牙的小兒都被帶來想嘗嘗這酥肉的滋味。

酥肉十一點開售，我和母親九點鐘便起來準備。

我在廚房外招呼排隊的顧客，母親則放下廚房的帷幔，赤.著身進入廚房。

不多時，香味便從後廚飄了出來，若有如無地勾著食客的魂。

此時母親會穿戴整齊，滿麵紅光地將酥肉從廚房端出來。

盤中是炸至金黃焦脆的外皮，包裹著飽滿白嫩的軟肉。

唇齒間綻放的酥香足以讓所有食客繳械投降。

更重要的是，待一盤酥肉吃完後，食客便如吞了回春丹般，狀態好了不少。

有老顧客好奇，問我媽酥肉的做法。

我媽隻是捂著嘴含笑，“這酥肉，重點就在這酥上。”

一句話意味深長，我媽不等客人再問，轉過頭婷婷嫋嫋地回了後廚，留下我和顧客麵麵相覷。

...

我好奇家裏的酥肉是怎麼做的，趁沒人注意時偷偷躲在了廚櫃中。

透過廚櫃狹小的縫隙，我看見一旁的案板上沒有任何食材。

在我的疑惑中，母親一臉肅穆地走了進來。

她如同朝聖般虔誠，一顆一顆解開了衣領的扣子。

母親將褪下的衣服掛在了門口的掛鉤上，手背在身後開始解內衣的扣子。

我又困惑又興奮，這麼多年，終於要知道家裏酥肉的做法了。

可母親卻突然頓住了雙手，側過頭目光冷冽地朝我的方向射來。

我從沒見過她這樣的眼神，帶著徹骨的寒意，仿佛麵對著的是有生死之仇的敵人。

我不禁打了個寒戰，渾身汗毛陡立。

母親轉過身，拖著沉重的步伐，朝著廚櫃的方向走了過來。

她的厚底皮鞋在瓷磚地上發出沉悶的響聲，一下又一下地鑿在我的緊繃的神經上。

“月兒，你在廚房嗎？”

母親低沉的聲音像是呢喃咒語的女巫。

我捂緊嘴唇，生怕發出半點聲響，可身子依舊不可控製地顫抖。

“我不是跟你說過了，不許偷看母親做菜嗎？”

母親猛地扯開最外側的櫥櫃門，櫃門發出當啷的撞擊聲。

我隻能屏住呼吸，直到聽見她的腳步聲定在了我的櫃門口

我不明白一向溫柔慈愛的母親，為什麼會變成這幅模樣。

都怪我，早知道就不要這麼好奇了！

我的指甲幾乎嵌進了肉裏，寂靜的櫥櫃裏隻能聽見我撲通起伏的心跳聲。

我等待著母親驟然打開櫥櫃的動作，心中盤算著要如何解釋自己的行為。

可母親卻遲遲沒有動靜。