第1章

我一直堅信我的媽媽很愛我。

因為她說，

我是唯一一個擁有她一半血脈的人。

後來，她和繼父成家後生了一個弟弟，她對弟弟百般疼愛。

我讀高中需要交七百學費，她說：

「乖乖，你懂點事。

咱家鋪子最近生意不太好，這高中我們就不讀了。」

可轉頭就給弟弟買了一雙兩千塊的球鞋，對他說：

「其他人有的，我家幺幺也要有。」

這樣的媽媽真的愛我嗎？

1.

在飯桌上，弟弟跟媽媽撒嬌說，今天好多同學都誇他鞋子好看。

他們羨慕得不得了。

我也很羨慕。

羨慕弟弟隨便指著路邊某運動鞋的海報說了句好看，媽媽二話不說就買了那雙價值兩千塊

的新款球鞋。

可我想要七百塊錢學費，央求媽媽好些天，她都不肯給我。

被我纏得實在不耐煩了才說：

「乖乖，你懂點事。咱家鋪子最近生意不太好，這高中以後我們就不讀了嘛。

「你看別個屋的曉燕兒，和你一樣大，都已經出去打工了，還不是一樣的過啊？」

第二天，弟弟就穿了雙新鞋子從我身邊走過，還故意大聲的對他電話那頭的同學說：

「你想要就要啊，這雙鞋我媽可是花了兩千塊呢！」

那時，他眼裏的挑釁和新鞋上的logo，都在無聲的嘲諷我。

嘲諷我在媽媽心裏，我的未來還不如弟弟的一雙鞋重要。

我一直不願意承認，媽媽不愛我了這個事實。

總是自欺欺人的告訴自己，我是她十月懷胎生下來的孩子。

這個世界上哪裏有不愛自己孩子的媽媽呢？

在我為數不多的幼年記憶裏，媽媽總是溫柔的抱著我，說我是她的心肝寶貝。

是她在這個世界上最愛的人。

但是五歲那年，媽媽帶著我嫁人，一切就變了。

「你是姐姐，要多讓一下弟弟。」

「你已經長大了，但是弟弟還小，他離不開媽媽，你要理解我。」

讓著讓著，理解著理解著，她就變成了弟弟一個人的媽媽。

我半夜發燒到吐，她不以為然：

「小孩子嘛，發燒睡一覺悟出一身汗就行了，又燒不死人。」

弟弟隻是咳嗽一聲，她就火急火燎喊繼父起來收拾，三個人浩浩蕩蕩的朝醫院趕去。

過年的時候，弟弟總是有穿不完的新衣服新鞋。

我呢？

小學就撿親戚家孩子的舊衣服穿。

等上了初中，媽媽就拿她的衣服剪剪縫縫，改造後給我穿，還感歎：

「還好我以前的衣服沒丟。

「你這兩年也長得太快了，我這些衣服改完後你穿著正合適。」

哪裏合適呀。

她的針線活不好，裁剪後的線頭總是多出來一截。

拚接的地方也總是歪歪扭扭。

我初中的同桌是一個特別討厭的男孩子。

有一次，他看我衣服那兒有一節線頭，美其名曰幫我扯掉。

我還沒來得急拒絕，

他一動作，我的衣服就從腰際線那裏開裂，一直爛到胳肢窩。

一時間，同學的嘲笑聲充斥著整個教室。

我的臉羞得通紅，趕緊拿手捂住。

整個人像煮熟的蝦子樣弓著腰，趴在課桌上，恨不得找個地縫鑽進去。

如果青春有顏色，

那麼自卑，窘迫就像黑色的烏雲，壓得十三、四歲的我喘不過氣。

2.

我的同桌笑得尤其大聲，手裏拿著剛剛拽下的線頭問我：

「你家啷個楞個窮哎？穿個破爛兒就來上學，我家狗穿得都比你好。」

窮嗎？

繼父在小鎮上開了一家早餐店，就在中學旁。

我曾聽見鄰居調侃他，這兩年賺的錢足夠在市裏買一套二手房了。