01.

走上川藏線，是新老司機的標配。

即便練出了極好的技術，我也必須叫洪川一聲師父。

這是規矩。

洪川在川藏線上跑了幾年，臉被曬出了高原紅，長期為了禦寒養成了酒癮，大鼻子也變成了酒糟鼻。

看起來像個脾氣很不好的凶惡山民。

但公司裏所有人都很喜歡他。

他每次出現，便意味著每個人都可以拿到一杯酥油茶，一塊風幹牛肉，一小壺青稞酒。

公司負責分配駕駛員的管理人員，專程跟我講過：“別看他長得凶，他人很好的，若不是他的搭檔在高原上死了，你真沒這麼好的運氣，分到他的車。”

他是個很熱情的人，我上車後便給我發了一包軟玉溪。

發動機一響，黃金萬兩，大貨車司機的收入極高，更何況是跑高危區域的司機？

我拿著這包煙，有些手足無措。

他拍了拍我的肩膀，道：“沒事，跑一趟回來，這煙就是口糧煙了。”

“嗯。”

“話說，家裏待著不好嗎？為什麼要走上這條路呢？”洪川好奇道。

那個年代，川藏線隻能走國道，破破爛爛的路加上神鬼難測的天氣，死在路上的貨車司機極多。

他會有此疑問也不奇怪。

“家裏人生病了，需要錢。”

我簡單地答道。

“叔叔還是阿姨？”他繼續問道。

“不是，是未來的老丈人。”

洪川驚訝地回頭看著我，不解道：“還沒結婚？”

我回 ：“嗯。”