第1章

我媽是個偏執狂。

那天，我剛從別的叔叔那裏拿到紅包，我媽伸手就要，見我猶豫，她立刻絮叨起來：

「這麼多年，我為了養活你花了多少錢？你呢？怨我不給你買新衣服，怨我不給你買新書包，怨我不給你報興趣班，還怨我不給你零花錢！你一個走讀生要那麼錢有什麼用？」

「從小不知道跟誰學的見錢眼開，我看你就跟你那不識好歹的爺爺奶奶一樣！恨不能扒著我的骨頭把我血吸幹了才肯罷休！」

「我跟你要那些紅包，難道是貪你那點兒錢嗎？還不是怕你年紀小不懂事亂花錢才想著幫你存起來？從小到大，我這個當媽的做什麼不是為了你好？結果你倒好，一天到晚淨想著跟我對著幹！」

隻要我稍微在任何方麵，流露出絲毫任何她以為的我想脫離她控製的趨勢，她就會這樣發瘋。

「對不起媽，我錯了。」

紅包到手的下一秒，媽媽好像無事發生似的抹了把滿布淚痕的臉，將紅包裏的錢拿出來數好塞進口袋。

又一次大獲全勝的她，心滿意足地望向我：「嫋嫋，你要知道，媽媽做的這一切，都是為你好，你知道嗎？」

01.

我是單親家庭長大的孩子，從有記憶開始，就沒見過爸爸。

小時候也曾按捺不住問過媽媽，為什麼別的小朋友都有爸爸，隻有我沒有？

記得那次。

我被媽媽拎到爸爸的遺照前。

黑白遺照上，爸爸的笑容看上去那樣敦厚溫和。

媽媽說：「你爸死了，為了湊生你的錢，被車撞死了。」

她的語氣聽上去平鋪直敘。

可落在我的耳朵裏，卻沒來由讓我覺得膽寒。

小小的我跪在爸爸的遺照前，被媽媽強硬地按著給爸爸磕頭，直到我額頭見了血，住在隔壁的爺爺奶奶聽到我聲嘶力竭的哭喊過來阻攔，媽媽才終於停手。

我被又驚又怒的奶奶抱進懷裏時，媽媽卻好像無事發生一般，冷靜地說著。

「做女兒的給爸爸磕頭，不是天經地義的事情嗎？」

從那天開始。

媽媽在我眼中就變成了紅色。

像血一樣的紅色。

02.

或許是被爸爸為了賺錢去世刺激到了，媽媽對家裏一分一毛的錢都格外計較。

以至於到了偏執的地步。

從我上幼兒園起。

就連學校媽媽都要貨比三家，好從中選出最便宜的那個。

在大部分人為了讓孩子贏在起跑線而優中選優的年代，我從幼兒園起，去的學校就是無論硬件還是師資都最差的那個。

那時候，絕大多數女孩都會在四五歲的時候，擁有自己人生中第一個洋娃娃。

我也隻是個普通女孩，當然會羨慕別人。

可當我在生日當天，跟媽媽提出我想要洋娃娃的時候，媽媽卻隻會叱罵。

「我缺你吃還是缺你喝了，小小年紀不學好，就學會跟人攀比了是吧？缺心爛肺的東西，忘了你爸是怎麼死的了？還有臉張嘴跟我要東西！這家你能待待，不能待立馬給我滾蛋！」

她不僅罵我，還撕爛了奶奶給我買的，我最喜歡那條粉色蓬蓬裙。

雖然當時的我還不能全部理解她話裏的意思，可看著她凶狠猙獰的臉。

我也清楚，是我說錯了話。

「媽媽別生氣…」

我嘗試著去拉她的手，卻被她狠狠甩開，以至於腳下不穩摔到磕在了茶幾上。

刹那間，我眼中的天地又變成了血紅一片。

03.

哪怕我再想忍住，也還是嚎啕大哭了起來。

沒一會兒，家門被人「砰砰砰」砸響了。

媽媽意味不明地盯著放聲大哭的我好一會兒，念了句：「倒是學聰明了。」

她盯著我看了好幾秒，直到門外的人開始喊了，才不急不緩去開門。

「嫋嫋！」

最先衝進來的人是奶奶。

白發老人直衝到我麵前，小心翼翼把還趴在地上的我抱起來，看著我被茶幾磕破的眼角，也不由紅了眼眶。

緊接著，我聽到了爺爺憤怒的喊聲，還有他拐杖「咚咚咚」搗在地上的聲音。

「喬玥！你這是在做什麼？怎麼就這麼眼睜睜看著？你還是嫋嫋親媽嗎？！」

媽媽就像個局外人似的，麵無表情看著被奶奶抱在懷裏，輕聲細語哄著的我，忽然沒來由地笑了聲。

「喬玥！」

奶奶也急了眼：「你要真不想要嫋嫋，就把她給我們帶！我們也不會攔著你去過新生活，但你不能拿嫋嫋來撒氣啊！她才五歲！」

「不跟她說了，不跟她說了。」

爺爺拄著拐杖過來。

「先帶嫋嫋去醫院，這麼小個孩子，還是女孩兒，可不能在臉上留了疤。」

聞言，奶奶恨恨瞪了眼媽媽，抱著我出了門。

04.

可惜好景不長。

在我高二那年，從小為了護著我，在媽媽明確表示不會搬去跟他們同住，而特地搬來我家對門的爺爺奶奶，先後離世了。

葬禮上，一片愁雲慘淡的嗚咽聲中，我眼睜睜看著媽媽揚起了嘴角。

「從今往後，就沒人護著你了吧？」

回家後，媽媽勒令我在客廳罰站。

隻因為被她得知，我用奶奶生前給我的零花錢，新買了一支鋼筆。

「我有沒有說過，無論誰給了你錢，你都要第一時間把錢給我，別小小年紀書沒念出個什麼好歹，倒是學會大手大腳亂花錢了。」

昏黃的燈光下，媽媽坐在沙發上，看向我的眼神那樣冷漠，說話時的語氣卻仿若一個事事都在為孩子打算的慈母。

「從小我就告訴你，人活一輩子總會遇到意外，你現在把錢都花完了，等你真遇到什麼事了拿不出錢來，總有你哭的時候。」

說著，她抿了抿鬢邊滑落的碎發，緩緩起身往臥室走去。

從回家起就緊繃著神經的我，看到她背影的瞬間，終於敢偷偷鬆口氣。

可還沒走進臥室，媽媽忽然又停了下來。

「反正明天周末不用上學，你今晚就去你爸遺照前跪著，好好反省一下的錯誤，聽到了嗎？」

我垂下頭，掩去眼中的情緒，悶聲道：「知道了。」

「哢噠。」

主臥的門被媽媽從裏麵合上，我猶如行屍走肉般走到爸爸的遺照前，跪在了光可鑒人的瓷磚地上。

哪怕已經進入夏天，瓷磚卻依舊無比冰冷。

05.

清晨，在清脆的鳥鳴中，主臥的房門被打開了。

跪了一晚上的我，渾身僵硬頭昏腦漲，膝蓋更是不斷傳來針紮似的疼。

「知道了錯了？」

媽媽徐徐走到我身後停下，語氣平緩地問。

我渾渾噩噩地點頭：「知道了…」

她說：「行，知道錯了就好，回房休息去吧。」

我如蒙大赦般往起站。

可大約是跪久了，眼前一陣陣發黑，膝蓋也又酸又疼。

要不是及時扶住身側的牆，怕是還沒站起來就要一腦袋紮回地上。

麵對如此虛弱的我，媽媽卻隻說了兩個字。

「別裝。」

我咬了咬牙，哪怕眼前還是金星四飛，我仍舊不敢為自己辯解，隻能強忍痛苦扶著牆一點點往房間挪去。

「楚嫋。」

在我即將走進臥室時，媽媽又出聲了。

我連忙停下，應激地挺直了後背，站在原地一動也不敢動，隻等著媽媽發話。

「以後別再犯錯，不然，下次就不隻是罰跪這麼簡單了。」

「嗯。」

我悶悶應了聲，得到媽媽的允許後，終於回到了臥室。

06.

周一，學校醫務室。

「楚嫋，你膝蓋怎麼了？」

我剛在醫務室撩起褲腿，打算讓校醫給我檢查下膝蓋上的傷，醫務室就進來兩個同班同學。

窘迫難堪之下，我支吾著不知道該怎麼回答他們的問題。

「看著像是摔倒了。」

整把棉球往碘伏裏泡的校醫，代替我回答了這句話，轉而又看向那兩個男生。

她蹙起眉，懷疑地目光從他倆身上一一掃過。

「怎麼又是你們兩個？這次是怎麼了？頭疼腿疼還是肚子疼？」

被戳破謊話的男生尷尬地抓著短發笑笑。

校醫卻沒打算慣著他倆：「再找借口逃課來醫務室，我立刻就把你們之前編得那些理由也告訴你們班主任！」

「別別別！」

其中一個男生忙道：「我們錯了老師，我們這就走老師！」

說罷，也不能校醫再說什麼，就立馬拉著同伴跑出了醫務室。

直到他們的背影消失在門口，校醫才無奈笑著搖了搖頭。

「說完他們，該輪到你了。」

溫柔笑著的校醫，用跟她溫柔笑容毫不相幹的力道，將被碘伏浸滿的棉球懟到了我膝蓋上。

「這已經是這個月第三回了，要知道今天可才20號！」

是的，這並非我第一次被媽媽罰跪。

07.

最終我也沒有告訴校醫，膝蓋上的傷是被媽媽罰跪留下的。

放學鈴聲響起。

看了眼外麵已經灑落夕陽餘暉的天色，我急忙收拾書包回家。

我家距離學校走路隻需要15分鐘，是媽媽貨比三家後，做出選擇的一個非常重要的原因。

能夠省下午飯晚飯，以及來回坐公交的錢。

7:15。

我準時按照媽媽的規定到了家。

剛開門，就對上了一個男人遞來的視線。

「這就是嫋嫋吧。」

男人衝我露出個和善的笑，我想到什麼，飛快看向以往擺著爸爸依照的角落。

果然，那裏已經被收拾得十分幹淨，完全沒留一絲痕跡。

愣神的空擋，媽媽端著菜從廚房出來。

「楚嫋，這是你楊叔叔，叫人。」

我張了張嘴，喉嚨卻幹澀到發不出一點聲音，媽媽眉心微蹙，臉色肉眼可辨地冷了下來。

她又說了一遍：「叫人，別不懂禮貌。」

「楊叔叔。」

我啞著嗓子開口。

男人忙擺擺手，笑得像爸爸那樣敦厚溫和：「誒誒！」

08.

飯桌上，男人和媽媽聊得有來有往。

在男人麵前的媽媽，流露出以往我從未見過的溫柔小意。

他們看上去都很開心。

隻有我，一頓飯吃得味同嚼蠟。

「第一次見麵，」吃完晚飯，準備回家的男人搓搓手，從褲兜裏拿出一個紅包：「我家隻有個臭小子，也不知道現在這些小姑娘喜歡什麼，幹脆就給個紅包算了。」

我被媽媽帶著，站在家門口送男人離開，看到紅包的那一刻，我就明白媽媽和男人究竟是什麼關係。

「拿著吧。」

見我踟躕著沒有收下，媽媽在我背上輕輕推了下。

我一激靈，立刻慌亂地抬手接過紅包。

不知道男人是真沒發現，還是毫不在意，在我神色驚惶的接過紅包後，他隻心滿意足地笑了聲，就轉身出了家門。

「砰」一聲，家門在我麵前合上。

客廳裏安靜了兩秒。

媽媽開口：「紅包給我。」

09.

這是從我小時候起，媽媽就單方麵約定俗成的事情。

無論誰給了我多少錢的紅包，在外人麵前由我收下，回家後我都必須全部交到媽媽手裏。

曾經我也妄想留下紅包當作自己的小金庫。

可隻抗議了一次，就被媽媽波瀾不驚地連甩了兩個巴掌。

她說：「你才多大？吃穿用度哪樣需要你掏錢？留這些錢幹嘛？出去吃喝玩樂嗎？」

那是我第一次被媽媽甩耳光。

隻甩耳光還不夠。

媽媽還用戒尺在我手心抽了十下，用她的話來說就是。

「給你長長記性。」

其實兩個耳光已經足以讓我清醒，她根本不用再多費力氣。

那次之後，我徹徹底底不敢再質疑媽媽的任何決定。

直到今天。

今晚客廳的燈泡，從昏黃變得白亮。

我暗暗猜測，這或許就是媽媽請楊叔叔來做客的理由之一。

白慘慘的燈光下，我沒有第一時間把紅包交出的行為，讓媽媽的臉上陰雲密布。

「楚嫋，」她一字一頓交出我的名字：「我說，把紅包給我。」

盡管心底瑟瑟，我依舊死死攥著紅包沒有鬆手。

死一般的寂靜中，我聽到自己幹澀沙啞的嗓音。

「媽，你要跟楊叔叔…結婚嗎？」

10.

這晚。

已經很久沒有對我動真格兒的媽媽，再次拿出了那柄戒尺。

她憤怒與我時隔經年的再次反抗。

一下，一下。

重重抽打著我的手心。

但這次，她沒讓我再去爸爸的遺照前跪著，畢竟那張照片早已不知道被她塞到了哪。

「楚嫋，為了照顧你，我已經耽誤了這麼多年，難道我還要把下半輩子也耽誤在你身上嗎？」

客廳裏「劈裏啪啦」的抽打聲，與媽媽的怒罵交織在一起。

可明明我是問她跟楊叔叔的關係。

她卻又像過去那樣，把話題扯到了「錢」上麵。

「這麼多年，我為了養活你花了多少錢？你呢？怨我不給你買新衣服，怨我不給你買新書包，怨我不給你報興趣班，還怨我不給你零花錢！你一個走讀生要那麼錢有什麼用？」

「從小不知道跟誰學的見錢眼開，我看你就跟你那不識好歹的爺爺奶奶一樣！恨不能扒著我的骨頭把我血吸幹了才肯罷休！」

「我跟你要那些紅包，難道是貪你那點兒錢嗎？還不是怕你年紀小不懂事亂花錢才想著幫你存起來？從小到大，我這個當媽的做什麼不是為了你好？結果你倒好，一天到晚淨想著跟我對著幹！」

11.

這些年都是這樣。

隻要我稍微在任何方麵，流露出絲毫任何她以為的我想脫離她控製的趨勢，她就會這樣發瘋。

先是打我，再是罵，最後哭著說她做的一切都是為了我好。

並且一年比一年愈演愈烈。

她歇斯底裏地又哭又叫，聲音尖銳刺耳。

大概是得了PTSD。

每次她這樣哭喊，我都會渾身汗毛倒豎，身體不受控製地持續顫抖，甚至還會頭暈目眩以及耳鳴。

我不敢再追問，連忙將紅包塞進她手裏。

「對不起媽，我錯了，我不問了，你別再哭了。」

紅包到手的下一秒。

充斥在客廳的尖銳哭喊，瞬間消失殆盡。

媽媽好像無事發生似的抹了把滿布淚痕的臉，將紅包裏的錢拿出來數好塞進口袋。

又一次大獲全勝的她，心滿意足地望向我。

「嫋嫋，你要知道，媽媽做的這一切，都是為了你好。」

我麻木地站在原地。

看著愈發鮮紅的她心驚膽戰地點了下頭。

「嗯。」

12.

媽媽和楊叔叔的婚禮定在了6月6號。

我高考的前一天。

也就是在這天，我見到了楊叔叔的兒子，楊止封。

對方比我大兩歲，已經是大二的學生，熱鬧的婚禮現場，他看上去並不開心甚至有點陰鬱。

在他身邊，還圍著幾個年輕男女，大約都是他的朋友。

所有人，都用一種顯而易見的鄙夷眼神朝我看來。

「你就是那個女人的女兒？」

楊止封麵色不善地盯住我，上上下下的打量著。

我心裏一緊，在他迫人的視線中點了下頭，旋即，聽到對方一聲聽不出喜怒的冷笑，而後譏諷道。

「長得倒是還行，不愧是老狐狸精的種。」

看得出來，他對於媽媽和楊叔叔的結合也非常不滿。

在無法改變現有事實的情況下，隻能把滿腔怒火都發泄在我這個續弦的拖油瓶身上。

「聽說你明天就要高考了？」

楊止封陰鷙的目光，從我臉上一寸寸刮過。

我點點頭，輕聲回應：「嗯。」

他冷不丁笑了聲，看向我的眼神愈發鄙夷，說話的話更是極盡刻薄。

「看你這樣兒也不像能考上大學的，你那個狐狸精媽該不會就打著讓你高中畢業就進我爸公司上班，好讓你們母女把持我家公司的算盤吧？」

13.

楊叔叔是一家規模還算可觀公司的老總，是我們本地還算有名有姓的富豪。

這家公司，算是他原配跟他一起披肝瀝膽打下的江山。

可惜那個女人命苦，公司剛有點兒了起色，就得病走了。

楊止封會這樣想，我一點也不奇怪。

我臉頰滾燙地站在他麵前，緊張地來回撚著褲腿，鼓起勇氣為我們母女辯解。

「沒有，媽媽沒有要讓我去楊叔叔的公司。」

「現在不想，不代表以後不想。」

楊止封嗤笑一聲站起身，他長得很高，足以居高臨下俯視我。

我不敢跟他對視，可即便低著頭，也能感受到他滿含惡意地眼神，從我頭頂灑落。

「但可惜啊，我馬上就要大學畢業了，老楊也早已經答應我，這公司最後隻能由我這個親兒子來繼承，你和你那個狐狸精媽，最好別有什麼小心思，不然......」

他話沒說完，卻忽然將手中握著的易拉罐攥緊。

「嘎啦」一聲。

我膽戰心驚地看著，那隻易拉罐被他捏到扭曲變形。

「有你們好果子吃！」

放完狠話，楊止封頭也不回地離開了。

我怔怔站在原地，在一片喜氣洋洋的沸反盈天中，難堪到無地自容。

14.

高考不出意外地失利了。

本以為媽媽會訓斥我，可她卻遠比我想象中更加平靜。

「媽，」我試著為自己爭取：「我，我想複讀。」

「複讀？」

媽媽輕蔑地看著我，說出的話話字字錐心：「複讀不要錢嗎？你自己有錢嗎？張嘴就要複讀，你以為我的錢都大風刮來的嗎？」

雖然早已經有所猜測，可在親耳聽到媽媽說出這種話時，我還是忍不住顫抖起來。

最後，媽媽麵無表情瞥了我一眼，輕飄飄說出。

「別讀了，去打工吧。」

短短幾個字，已經決定了我的未來。

短暫的沉默後，媽媽又說。

「你楊叔叔的公司最近收益也不好，你現在也長大了，是時候幫家裏分擔了，別還跟小時候一樣任性。」

任性？

我甚至有點大逆不道地想笑。

從小到大，我什麼時候任性過？

「聽到了嗎？」

久沒得到我的回應，媽媽不耐煩地問了一聲。

「郊區那個零部件廠子最近不是在招人嗎？你這高中學曆估計也找不到正經工作，就先去那個廠子上班吧，等你楊叔叔公司情況好轉了，我再跟他說說，看他能不能幫你找到份合適的工作。」

她說這種話時。

坐在楊叔叔為了結婚，特意新買的富麗堂皇的別墅裏，一看就價格高昂的紅木沙發上。

手上戴著楊叔叔在她生日當天送給她的鑽石戒指，手腕上是剛買的玉鐲子，脖子上還戴著價格不菲的珍珠項鏈。

那張在高檔護膚品的保養下，愈發年輕的臉上掛著虛假的為難。

「我現在也得看你楊叔叔和他那個不省心兒子的臉色過活，你但凡有點兒孝心，就別給我找麻煩。」

在媽媽強硬的要求下，我進廠上班了。