第1章跟蹤我的男人

1，

對麵這個男人，自稱是我弟弟，可我根本不認識他。

我們坐在一個冷清的咖啡館角落裏，服務生帶著一點不耐煩，幾乎開始用鼻子哼氣。自我介紹叫餘正的男人把菜單往我麵前又推了推，用親昵的口吻催促說：“你別發愣了呀，人家等著呢。”

我把菜單還給服務生，“不用了，謝謝。”服務生身子一扭，離開了。

等她消失，我壓低聲音問道：“你到底是誰？為什麼跟著我？”

他拿起一根牙簽咬在嘴裏，將身子倚靠在椅子上，似笑非笑地看著我：“姐，好幾年沒見了，你這樣有意思嗎？”他又指了指自己：“再仔細看看，你弟弟，我，餘政！”

他二十三四歲，平頭，圓臉，五官平平，兩條粗黑的眉毛下是一雙狼一樣的眼睛；一件臟兮兮的外套，裏麵是牛仔襯衣，在這個炎熱的南方小鎮，這個打扮十分突兀顯眼。

“我不是你姐姐。”我板著臉說，語氣堅定。

他笑起來，嘴角有點歪，身體晃了晃。

“我再說一次，我不認識你，再跟著我，我要報警了。”我惱怒地看著他。

他連續三天出現在我周圍了，有時他跟我在同一個路口，有時跟在我身後走一段。剛才，我在吃午飯的時候他來到我的桌前，說要跟我聊一聊，還說是我弟弟，找了我很久。

我想要警告他不要再跟著我了，而且大庭廣眾之下他不敢怎樣，於是，我們坐在了這裏。

服務生把咖啡送過來，他呼嚕嚕喝了一大口，搖頭晃腦地說：“你裝不認識我呢，也沒用，你叫餘瀟，我叫餘正，你是我姐，比我大兩歲，離家五年了......”他往前湊了湊，“你至於嗎，那麼生氣？！”他嘴角掛著笑意，眼睛裏寒光閃爍。

“我不認識你，不要再跟著我了！”

“那你說，你老家哪兒的，父母在哪兒，家裏都有什麼人？”他氣定神閑地說，像是早就把我一切都摸透了。忽然，他的口吻又柔和了一點：“咱爸病了，媽身體也不太行了，他們很想你，我為了出來跑了很多天了......”

我沒等他說完，把包抱在胸前，站起來迅速朝門口走去。

“你出來很久了，也該回去了。”他的聲音從身後飄過來。

咖啡館很安靜，隻能聽到我慌亂地腳步聲。我知道後麵沒人，可仿佛聽到了無聲的追趕。

跑出門，站在陽光下，寒氣才逐漸消散。我仰頭看天空，深深吸了一口氣——“跑，快跑啊！餘瀟！死也要跑啊！”

有個聲音在我大腦裏山呼海嘯般湧過來，像海浪一樣拍向我，我渾身無力，靠在牆上，我強撐著從包裏翻手機，想打給綿綿，我可能生病了。

有人從我的手裏，拿走了手機。

我勉強抬起頭，看到他的臉，狼一樣的眼睛正在盯著我。

2，

我在一個陌生的房間裏醒來，像是很老舊的招待所房間，狹窄，逼仄，另外一張單人床上亂糟糟的，有人睡過。

無論怎麼努力，我都想不起自己是怎麼睡過去的，怎麼會來到這裏，更不知道發生了什麼？像是一條被凍起來的魚，腦子裏一片漿糊，恐懼灌滿全身。

這種困在一個小房間裏無法逃離的噩夢，過去幾年裏我曾經做過無數次，每次都是哭著醒來。

我狠狠地掐了自己的腿一把，很疼，這一次不是夢。

外套和包放在椅子上，我撲過去翻了翻，錢包和手機不見了。怎麼辦？

房間裏隻有一扇很小的窗戶，玻璃灰蒙蒙的，大概許多年沒擦過了。我過去看了一眼，這大概是在四五樓的樣子；我穿好衣服和鞋子，先跑出去再說......

突然，門從外麵被打開了，進來的是餘政，他看見我驚恐的表情，好像並沒有意外，很隨意地說，“醒啦？趕緊吃早飯，待會兒有趟車。”

“為什麼我會在這兒？”我一邊問，一邊緊張地看著門，琢磨待會兒能不能跑出去。

他把早餐一袋袋打開，愣愣地看著我：“姐，你到底是醒著，還是說夢話呢？！”

“我不是你姐姐！”我抓狂了，他為什麼執意說我是他姐姐？

他開始吃東西，“你洗把臉，吃點東西，再磨蹭吃不上了啊。”

“把我手機還給我！還有錢包......”

他把早餐放下，朝我走過來，我不由自主地渾身都在顫抖。他掏出手機，劃了幾下，遞給我：“喏，你自己看吧。”

視頻裏的人是我，正在號啕大哭，說話速度很快，吐字含混，還摻雜著方言，我努力分辨，才能聽清個別詞語，“回家”、“爸爸媽媽”，不斷地乞求，“求求你，回家”。

我呆住了，怎麼可能？

“姐......你以前受過傷，還受過一點刺激，精神有點......有點毛病，你自己應該有感覺吧，你有很多記憶都沒了，想不起來自己是哪兒人，也不知道以前發生的許多事兒......”

“不，我沒病，我沒有！”我努力搖頭，心卻像石頭一樣沉到水裏，因為有些事兒他說的是對的。

“昨天有一陣你突然清醒了，認出我，要跟我回家，哭得特別厲害......我怕你後麵又忘了，就給你拍下來了。”

他左臉頰的酒窩，笑的時候眼睛裏沒有笑意，他叫餘正......有些東西在我腦子裏慢慢鬆動，似乎從沉睡中被喚醒了，難道真的是我精神有問題嗎？

我的態度緩和了些，既然不是被綁架，那就沒有危險，我衝他伸出手：“手機呢？我得給室友打個電話，她會擔心的。”

他兩手一攤：“我哪有你手機？我去買票，你在旁邊等，我回來的時候，你手機和錢包都被偷走了，你都忘了？！”

我不記得了。

“你手機借給我，我打個電話。”

餘政把手機遞過來，我盯著撥號盤半天，才意識到根本記不住綿綿的號碼。

餘政轉身又從包裏拿出來東西送到我麵前，“我昨天還沒來得及給你看，你就走了。你看看，再想想，我是不是你弟弟？！”

照片裏的人是我，穿著格子裙子站在窗前，大概隻有十七八歲，學生模樣。他又拿過來一張，是我們倆的合影，光線很暗，我化著濃妝，打扮得很性感，他也比現在年輕。

“我還有很多，你可以慢慢想。先回家吧，今天走不了，又得耽擱。回去了再想好不好？”

也許，他說的是真的？去看看，如果不是真的，我再走就是了。

我這幾年一直活得迷迷糊糊，時斷時續，有時我也想知道我到底是誰，來自哪裏？

老式公共汽車，臟兮兮，慢騰騰的。他坐在外側，我靠窗看著外麵一閃而過的風景，有些畫麵在腦海中閃過：我在街頭感覺不舒服，他在我耳邊說了一句話，我眼前一黑......

3，

我穿著坡跟涼鞋，跟在餘政身後。到了村口，毛骨悚然的感覺油然而生。

按餘政說的，我在這個村子出生、長大，為什麼我一點熟悉感覺都沒有，隻覺得恐懼呢？

一頭長發臟兮兮的男人蹲在牆角抽煙，擠眉弄眼地道：“阿政，誰呀，這俊？！”

餘政衝他啐了一口：“我姐，餘瀟啊！”

“瀟瀟？！長變樣了啊，真俊啊！”男人站了起來，指著自己，“我，餘三兒啊！”

我完全不記得這號人物，他手舞足蹈地急切解釋著：“咱倆小時候同桌呢，小學的時候記得不......”

餘政拽著我胳膊，衝著餘三揮揮手：“我爸媽等著呢，先走了！”

胡同裏又遇到了幾個人，餘政說“我姐回來了”，我一個都不認識，他們看我的眼光也很奇怪，我仿佛還能聽到他們在悄聲議論。他們議論什麼呢？

餘政停下來，“到了。”

一對老年男女站在門口，臉上寫著比喜悅複雜的表情。他們比我想象中要老，像是一對龍蝦，佝僂著身子，臉上灰撲撲的，刻滿了皺紋，遙遠而陌生。

我無法相信這是我的父母，他們比陌生人更陌生。

父親抄著手，訥訥不語，母親衝了過來抱住我幹嚎：“你可回來了啊，這幾年把我熬死了！”幹瘦的老太太，力氣大得出奇，緊緊地抱住我，我喘氣都變得困難，想掙脫也很難。

綿綿曾經跟我說，雖然她跟媽媽關係並不好，但她每次出來打工還是會想家、想媽媽，她和媽媽總是一邊吵架一邊和好。“這個世界上沒有不愛自己孩子的媽媽，當然，也沒有不愛自己媽媽的孩子。”她又加了一句，“除非發生了很不好的事情。”

我對眼前這個蒼老的女人，沒有絲毫親切的感覺。

進屋，他們給我夾菜，勸我多吃點，跟我說父親前幾年打工受傷，不能幹重活了；母親有糖尿病，一直在治療；餘政在縣城打工......他們沒有問我的生活怎麼樣，我聽他們三個互相聊天互相補充，感覺自己像個外人。

像個外人，這才是我熟悉的感覺。

4，

砰砰砰！

有人敲大門，門開了，有人說話，過了一會兒又歸於安靜了......我又睡過去了。

再醒時，天已經大亮了。

經過一夜睡眠，腦子清醒了很多，漸漸魂歸原位了。我問自己，按照餘政的說法，我已經離家四五年，為什麼現在突然要找我？如果我在這裏長大，為什麼他們的方言我聽不懂？平時我晚上都是11點才睡覺，為什麼昨天吃過晚飯才九點不到我就困得不行，渾身無力地睡過去了？

餘政媽走進來，“瀟瀟，你醒啦？”

我點點頭，沒說話。

“方家來人了。”她坐在了床沿上，輕輕拍著被子，像是在說一件我很了解不需要過多解釋的事情。

“誰？！”

“你婆婆家啊。昨天你才回來，今天他們就來接人......讓你在家裏多住幾天能怎麼樣？”她的口吻帶著責備，喜色卻掩飾不住。

“婆婆家？”

她看我一眼，眼神仿佛在責怪我故意裝傻，“你嫁給了方家老二玉成，忘了？！”

我搖搖頭。我竟然結過婚？！

她把我的手拿過去，輕輕地撫摸著，她的手幹巴巴得像是樹枝，輕輕劃過我的皮膚，硬戳戳的，很不舒服。

“也難怪......你摔了一次頭，腦子摔出了一點毛病，好多事兒都記不住，接不上......跟玉成結婚，你鬧了點脾氣，跑了，怎麼也找不到你。你走了以後，玉成出事兒人也沒了，老兩口就守著個傻兒春成過......”她歎氣。

“他們來幹嗎？！”

她摸了摸我的頭發，“方家怎麼樣也得留個根兒吧？春成是有點愚，但不傻，能幹活，很聽話......你給他們家留下個一男半女的，也算對得起玉成了。”

我縮在被子裏，渾身發冷。

“咱們對不起人家一次了，不能再......”

“你們是要讓我嫁給一個傻子嗎？”我把手猛然抽了回來。

“我跟你說了，他有點憨，不是傻子。”她又想要抓住我的手，被我躲開了。

我坐了起來，憤怒地看著她：“找我，就是為了逼我結婚，嫁給一個傻子？！”

她舔了舔嘴唇，不慌不忙地說：“你戶口還在方家呢，他們村要拆遷了，你命好啊......”

“我不！”我掀開被子，跑，趁還來得及。

腿還沒有落到地上，身體就被她攔腰抱住緊緊箍住。我拚命掙紮，身體卻軟綿綿的。她緊緊箍住我，沙啞冰冷的聲音響起，“你逍遙幾年了，夠本了，這回由不得你了！”

“救命啊！”我們兩個扭打在一起，如果走不了的話，不知道會發生什麼。

突然，我被人拎著衣領拽起來，臉上被“啪啪啪”連打了五六個耳光，眼前全是金星，耳朵裏嗡嗡作響，魂魄都像是被打散了......

我被狠狠地扔在床上，奄奄一息，餘政湊到我跟前，笑著說：“姐，別鬧了。該走了。”

這是我閉眼前，記得的最後一個畫麵。

......