第1章

我們村現在叫鳳安村，許多年以前卻叫鳳棲村，隻是後來發生了一些極不好的事，人們為了祈求平安，將棲改為了安。

傳說七十年代鬧饑荒，第一代村民是逃荒的難民跟著孔雀引路來的，按照孔雀的指示在此紮根拓荒，村民們為表感謝，在後山修廟將孔雀奉為山神。

如果故事到此也就圓滿了，然而山神終於提出了它的要求，村裏人家從東頭開始，每月獻上家裏十歲以下的童男，以及未來十年內出生的孩子一律成為它的貢品。

村民們為了得到山神庇佑，一合計，很快獻上第一戶人家的孩子，然而到了我姥姥那裏，可怕的事情從我姥姥違約開始了。

我姥姥是個神婆，為了保下唯一的男丁，我舅舅，不知用了什麼法子將我媽打扮送去糊弄了山神，後來發生的事，令我媽一輩子恨她。

我媽那時才八歲，獻祭山神的第二天被人發現渾身不著寸縷地躺在後山的一處大土坑內，上千條蛇纏繞絞曲在她身上。

雄雞報曉三聲後，那些蛇立刻逃散了，村民們才敢幫忙把尚有氣的我媽抬回家裏，當天晚上便有百鬼進村敲門勾魂，凡是被敲了門的人家無一口幸免。

知道我姥姥壞了山神立下的規矩，村民們憤怒地容不下我們家了，要將我們全家拖出去燒死平複山神之怒。

姥姥作為神婆，在村民心裏還是留有些威望的，對憤怒的村民說她有辦法解決，請村民給她一次機會，如果下午天黑之前她未從山裏出來，村民們再燒死家裏的小孩兒。

就在下午村民們架起柴堆準備燒死我媽和舅舅，平息山神之怒時，姥姥一臉疲憊地從山裏出來，告訴村民第二天在村口修座土地廟。

事情過去十幾年，我媽離開村讀書成為大學生，嫁到城裏落了戶，然而怪事又在這時纏上了我媽。

在我之前一共有三個哥哥，出生後全部是畸形怪胎，大半皮膚如凹凸不平的肉質蛇鱗，睜開的眼睛是黑色詭異的蛇眼窄瞳，三個孩子均未活過半月便夭折。

那時打擊牛鬼蛇神打得嚴厲，我奶奶見我媽生了三個怪物也不敢往那些方向聲張，明裏暗裏地擠兌我媽滾。

我媽實在沒辦法，肚子裏懷著第四胎也就是我時，回村裏找我姥姥，大吵一架全怪我姥姥把她害成這樣，然後挺著大肚子去了後山的山神廟。

我媽回村的下午天瞬間陰了，夜裏下起幾十年難見的瓢潑大雨，洪水上漲到人齊腰處時，依然昏天地暗仿佛世界末日，我媽就在洪水裏奇跡地生下了我。

暴雨連下三天，發展成為一場特大洪水。

等洪水散後，我媽就把我扔給了姥姥，離開村子再不回來，村裏外出打工的人回到村裏，有的人說她二婚嫁給了富商，有的說她當老板賺了大錢，反正就是飛黃騰達了。

村子裏都說我是災星，我媽答應生下一個閨女留給山神做媳婦，山神才讓她能生下正常的孩子，並賜給她人上人的生活。

我的確是個災星，凡是跟我家扯上親戚關係的人家，不是倒了血黴就是遭了大難，與我關係最近的舅舅家最慘，大前年兒子掉水塘裏淹死，女兒被人拐走，前年離婚打起光棍，出去幫別人拉沙子出車禍斷了一條胳膊，然後徹底頹廢地蹲在家裏啃起老。

而且我們村有很奇怪的一點，就是我們村的村民普遍比其他村富裕，外出打工的人不是做生意意外發了家就是混的還不錯，整個村還有不少彩票中大獎的，當然不包括我家一直窮得叮當響，這也是外界關於我們村的事傳的再離奇，村裏的男人依舊能娶到老婆的原因。

時光如梭，十三年過去了，這一年我在村裏讀小學六年級。

學校裏隻有兩個班，體育課放一起上。

我肚子疼上完廁所出來，一群學生吵嚷嚷踢著一個球，那個白色的“球”咕嚕嚕滾到我麵前，停住了，黑洞洞空蕩蕩的眼眶正對向我，好像它正微微仰著頭與我對視，我心裏升起一陣毛骨悚然感，雞皮疙瘩瞬間爬起來了。

誰把人頭當球踢啊！

一群男孩衝過來胡亂踢幾腳，骷髏頭咕嚕嚕滾開了，隻是那雙好似凝視我的視線依然膠黏在我身上。

“老師！鄭小韋他們在操場上踢人頭！”

女生跑去告狀，老師很快趕來，問鄭小韋從哪裏發現的，鄭小韋指了東南角的荒草叢。

學生們被趕回班裏，校長和學校僅有的兩位老師去那片荒地檢查。

校長解釋說學校是建在亂葬崗上的，饑荒那年無人收斂的屍體全堆放在這塊土地上埋了，有些埋得淺，時間一長表層土浮起，骨骸就從土裏冒出來了，校長和兩個老師把土坑蓋回去，並嚴厲要求我們不準靠近荒草地。

雖然心裏晦氣的不行，下午放學，我必須留在教室趕在天黑前寫完作業，因為家裏沒有電，連蠟燭油燈都是省著用的。

離開時全校隻剩我一個學生了，幾個穿著灰色長衫的人站在荒地裏，圍著土坑看。

“喂，知不知道這裏怎麼被挖開了？”

其中一個人問我，我搖頭，背著書包走幾步又回頭看一眼，他們仍圍在荒地裏盯著一處地方看，心裏覺得他們很奇怪，陌生的臉不是我們村的人。

回家後，舅舅蹲在大門口抽煙，又拿他特有的那種古怪眼神打量經過的我，我低著頭不敢叫他舅舅。

姥姥不在家，冷飯冷灶，每次我獨自待在家裏和舅舅獨處，就渾身不自在，把書包往床上一扔，剛轉身，獨臂的舅舅堵在門口，左邊袖子空蕩蕩地垂著。

我小聲叫舅舅，硬著頭皮想從旁邊的縫隙鑽過，舅舅用他僅有的右手捏住我的肩，濃鬱的煙氣混著長時間不洗澡的味道混成一股嗆人的氣息，仄逼窒息地包圍過來。

舅舅低頭，眼底紅血絲朝我逼近。

“白秀，你長得越來越不像我們家的孩子了。”

姥姥和舅舅都是單眼皮小眼，聽說我媽也是，唯有我，是這個家裏唯一的單眼皮大眼，而且外貌長得與他們一點也不像，村裏人都說我可能是個狐狸精轉世。

門外傳來一聲咳，姥姥回來了，舅舅推開我，嘴裏重新咬回隻剩小半截的煙，不耐煩地嘟囔一句怎麼才回來做飯。