第一十三章何清淼的憂懼之不靠譜的爸爸

何媽媽的臉比女兒的更長，何清淼的臉型隨了爸爸。她除了一雙大眼睛雙眼皮和身高遺傳自媽媽，其餘都像了爸爸。

裹著一床厚棉被的何媽媽，身邊還開著小太陽取暖。她眉頭緊鎖，捂著腹部。昏昏沉沉地蜷縮在從外麵撿來多年的真皮沙發上，並沒有聽見女兒的叫聲。

何清淼聽著媽媽“哎喲哎喲”細碎的呻吟聲，心疼地看著她因為疼痛難耐，而皺起的麵容。她知道自己的媽媽從來不是怕疼的人，這次一定是痛到極致了吧。

何清淼從小居住在武昌區城中村的棚戶區，直到大學畢業參加工作。爺爺那輩分的宅基地，建了兩層樓的小院子，裏麵住了爺爺的六個孩子。院子分內外，外麵一間房，裏麵兩間房，樓上也是一樣的布局。這片地方一麵離江邊不遠，可以去看江景，釣魚，另兩麵和兩座長江大橋遙遙相對。

外麵那間三十平米的小屋子，一直是何清淼和父母住。那種家族式的集體生活，並不全是美好，生活起來很不方便。廚房在裏麵，廁所是街對麵的公廁，洗澡要去附近大學裏的公共澡堂。

她的父母都是工薪階級，國企工廠的雙職工。她爸爸作為先進黨員，一度拒絕了國企分配的員工福利住房，讓給了自己更貧窮的好“兄弟”。結果呢，他不知天高地厚，加入了八十年代的下海潮，辭去了穩定的工作，被他那所謂的好兄弟，騙得傾家蕩產。

而欠下的巨款及其慘烈的後果，則由何媽媽和她承擔了。他自己一直逃避失敗的現實，不承認被欺騙，隻是歸咎於時運不濟。他頹廢在家很多年，始終不肯找個正經的工作。

為了還債，何媽媽選擇長期三班倒、不停加班的工作。為了多一些收入，過度透支了身體健康；再加上，為了省錢，她的營養也沒跟上，因此身體一直不太好。

但是，既便如此，何媽媽就算生病了，可也從沒像現在這樣，麵色白得幾近透明，眼窩深陷，連原本殷紅的嘴唇，都變成了淡粉！

這時，何爸爸進屋了。他沒有隨手帶上門，呼嘯灌入屋子裏的冷風，吹得何媽媽裹緊了棉被，含含混混地小聲說：“好、好冷......門、門關上......”

這種斷斷續續、氣若遊絲的語調，再一次激起了何清淼的怒火。她朝著爸爸吼道：“你看媽媽疼成這樣了，萬一再凍感冒了怎麼辦？你不曉得進屋隨手關門嗎，怎麼，夾了你的尾巴嗎？”

“別、別吵......乖、乖......”何媽媽聽到女兒的聲音，頓感驚喜。她艱難地睜開眼睛，發現女兒真的在自己眼前，喜極而泣。但一想到現在這種情況，她又忍不住責備道：“外麵......危險啊，別、別到處亂跑......”

何清淼摸了摸媽媽的額頭，似乎真的不發燒了。保險起見，她從背包裏取出電子體溫計，給媽媽量體溫。

接著，她拿出了平地木。她抬了抬下巴，焦急地對爸爸說：“其餘的藥材呢？”

“都在這裏了！”何爸爸提著一大包牛皮紙包好的東西，走了過來。

一看這架勢，何清淼心道不好。她將紙包打開一看，果不其然，所有的藥材全都亂糟糟地混在一起，根本分不清哪是哪。她深深吸了口氣，壓住已經快到嘴邊的一句漢罵。粗話是忍住了，可心頭火還在，她聲音依舊忍不住提高了：“就算不能做到按照方子，把每一服藥需要的藥材都按照克數稱好包起來，分成七天的量。那至少每一種藥材都要稱好啊！”

“這七天的藥才一百出頭，藥店不願意啊，我能怎麼辦？”何爸爸很委屈地回答。

何清淼橫了爸爸一樣，怒其不爭得道：“你就知道關起門在屋裏鬥狠，對外麵的人，軟跟得爛腳蝦一樣！”她腦海裏突然又湧起了不少往事，憤憤不平，“算了，我自己再去藥店一趟，給點錢要他們分好。”

“自己稱不一樣嗎？”何爸爸製止了她，“你大伯那個帶秤砣的老秤，也可以吧？”

何清淼不斷地深呼吸，她怕自己會被說出這種蠢話的爸爸氣死了。“你腦子進水了嗎？那個秤根本精確不到克數的程度，這藥沒配好，反而可能有副作用！”

“哦，那你去的時候，注意一下中百羅森，那裏麵有口罩賣，多買一些回家。”何爸爸的語氣還是不甚在意，氣得她轉身就走了，招呼也懶得打。

何媽媽艱難地睜開眼，虛弱地叮囑道：“騎車......路上、小心......早點回來......吃、吃飯......”

“好嘞，媽放心，我走了哈！”何清淼的淚水像是斷了線的珠子一樣，怎麼也擦不幹淨。她回答母親的話時，都不敢回頭。

這邊的路上完全沒有車子的蹤影，偶爾有行人，也是互相隔著老遠匆匆而過。天氣陰森森的，就像是人們的心情一樣壓抑。

很快，她來到離家最近的一家供應中藥材的藥房。雖然門口沒什麼人，但開著門證明還在營業中。

何清淼跳下自行車，放好腳架，都顧不上鎖好車子了——反正這時候外頭也沒人，這舊車子平時就沒幾個人看得上眼，這會就更不會有人偷了。她發現藥店把門口用長桌子攔住，不許顧客進入。店麵大門玻璃上貼著告示：謝絕顧客入內，請保持距離，公共場合必須佩戴口罩。本店無口罩、酒精和84消毒液。

看這架勢，她隻好站在門口詢問是否能按照藥方分裝好這包藥材。也許是店員小夥子看她哭紅了的雙眼，可憐她，二話不說，就抓著一杆小秤，當著她的麵一點點開始稱量和分揀。

一盞茶工夫，小夥子稱好了，還囑咐道：“以後買中藥材一定得注意，不能這樣囫圇包在一起。”